








Texten tryckt å Finska Litteratursällskapets tryckeri.
En inföding

I>Jn_Xterseeridet med en gammal vän ute i staden
hade stämt om Herman Vahlins hvardagslynne.
Han kom hemsläpande med vännen i Augustiefter-
middagsvärmen och drog honom pustande och upp-
rymd in på sin redaktionsbyrå:
— Sitt ner, gamle Hård!
Springpojken måste i väg till vinhandlaren och
Vahlin bestälde kaffe hos sin värdinna.
— Du har ju inte druckit kaffe?
— Jo tack, jag drack en kopp strax på midda-
gen, men det är ren längesedan . . .
Hård gick modern och utländsk ett undersö-
kande slag kring redaktionsrummet, bläddrade i tid-
ningarna och gned sina händer, som om han fru-
sit. Den vanan hade han söderifrån, från kalla rum
med små kaminer och otäta fönster, och han bibe-
höll den här hemma, ty det föreföll honom distin-
geradt.
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— Och du skall stanna här öfver vintern? fort-
satte Vahlin.
— Javisst, — som tjenstiörrättande vid hofrät-
ten . . . Jag fick mitt förordnande utomlands till Wien;
eljes hade jag nog stannat der längre. Men fram-
tiden, ser du . . . framtiden!
— Och du kommer nu direkte från Wien?
—Så der temmeligen,.. . bara en liten tripp
till Böhmen emellan för att dricka brunn .. . Men
nu kan jag med fulla krafter taga ihop med ledsna-
den här vid hofrätten . . .
Vahlins redaktionsbyrå stod i samband med
hans två privatrum, men han trifdes bäst härute i
oordningen. På bordet låg en uppsjö af papper:
skrifpapper, tryckpapper, läskpapper, konseptpapper.
Bredvid, på golfvet, högar af gamla tidningar och
under bordet en väldig papperskorg, fyld öfver bräd-
darna.
Hård hade kastat sig i hvilstolen, och Vahlin
såg intresserad på honom med armbågarna inne
bland papperen. Pennskaft och skrifdon drunknade
i uppsjön framför honom, men han brydde sig al-
drig om att göra ordning på bordet; — det såg så
arbetsamt ut som det var.
Utanför, på torget, stadens eviga enahanda. En
häst och en kärra vid en bodtrappa, kyrkans hvit-
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menade portal, som bländade i solskenet, lönnarna
på ömse sidor om den, och fyra ryska soldater längst
borta vid kasernen, på andra sidan torget.
Naturligtvis hade Hård förändrat sig, sen Vahlin
sett honom senast, — det var för tre år sedan ■ —
men han ville ej strax taga förändringarna till tals,
— tvärtom skulle allt nu vara vid det gamla, pre-
cis som om de aldrig varit åtskilda.
—■ Jaså, bara som tjenstförrättande .. . ? tog han
upp samtalet igen. — Lycklig du, som inte är dömd
att fastna här för alltid!
Hård såg upp helt indignerad.
•— Nej, det kan du vara säker på att jag inte
är. Fy tusan! — en sådan tanke kunde inte falla
mig in engång . . .
— Men jag sitter här, jag, ämnade Vahlin fort-
sätta. Det skulle ha låtit som ett beklagande, och
derför fångade han in orden, just som de lågo ho-
nom på tungan. Vahlins egenhet var att spela stoi-
ker. Han var det verkligen hela hopen och hyste
ett djupt förakt för allt sladder om bekymmer och
sorger.
Hans yttre sqvallrade om det. Det låg ett be-
herskadt drag i hans ansigte, som gjorde uttrycket
litet stelt och otillgängligt, men det ryckte och lefde
i näsvingarna, så snart han talade, och de skarpa,
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gråblå ögonen gnistrade, när han blef fiffig. Han
ville vara energisk, det såg man, men de veka li-
nierna kring munnen motsade sjelfva ansigtets ut-
tryck. Manlig såg han ut, och man hade svårt att
föreställa sig förvåning eller rädsla lysa ur detta an-
sigte. Pannan var fårad, och det låg en djup valk
mellan ögonbrynen. Ett klokt utseende, tänkte folk,
när de sågo på honom närmare. En flyktig blick
halkade förbi honom utan att stanna, der fans in-
genting slående i hans apparition.
Hård låg qvar ett ögonblick i hvilstolen med
blicken inåtvänd och likasom grubblande öfver nå-
gonting. Plötsligen for han upp med ett ryck, satte
pince-nez'en tillrätta och spilde den långa askan från
cigarren öfver sina åtsittande benkläder, småsvor och
putsade sig ifrigt.
Vahlin log invärtes och småironiskt åt Hårds
fjesk. Han skulle sjelf af princip helt lugnt låtit
askan ligga qvar och först om en stund, när ingen
lade märke till det, borstat af den.
Men Hård var nu engång den renaste sangvini-
ker, som hela det uppblandade, glada temperamentet
någonstädes kunde framvisa. Han fattade eld i ett
nu och af hvilken orsak som helst, stälde till ett
förfärligt spektakel och lugnade sig lika hastigt igen.
Han skämtade aldrig med sina öfverdrifter efteråt,
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och gjorde någon annan det, förifrade han sig ånyo
genom att försvara sig. En direkt natur för öfrigt,
verksam som en häfstång och aldrig i hvila.
— Flvad var det nu igen vi talade om? frågade
han famlande i minnet. — Jaså, om att stanna här
i staden. Ja, — du har allt stannat här, du. Och
har det bra, tror jag? Hur går det med tidningen?
— Lagom!
— Du skulle taga den omhänder ensam och
göra den helt och hållet till din affär . . .
— Jo det skulle bli snyggt! Konkurs inom ett
år. Bolaget har allsinte delat ut någon vinst under
de tre år jag varit redaktör. Och det trots att vi
fått ett hundratal prenumeranter till.
— Ser du det! Hade du bara företagsamhet
tillräckligt att drifva upp tidningen, kunde det, ta
mig tusan, bli en bra affär ännu.
— Det kan du omöjligt ha reda på, sade Vah-
lin afbrytande. Han kände sin gamla lust att gräla
med Hård kittla inom sig.
— Och hvarför inte? Du kom ju nyss sjelf
fram med siffror. Ett hundratal prenumeranter till
under din tid! Det är vackert så för ett landsorts-
blad.
— Ja, ■— men om jag nu känner konjunktu-
rerna och precis vet, att, äfven om alla stadens svensk-
6 EN INFÖDING.
språkiga bebyggare skulle prenumerera på min tid-
ning, den knapt skulle löna sig ändå . . .
— Så fins det svenskspråkiga innevånare landet
rundt, som alla skulle prenumerera på en dugtigt
redigerad tidning med modern riktning.
— Hvad kallar du egentligen modern riktning?
— Herre Gud —• allt förnuftigt! Allt framåt-
skridande, all upplysning, allt som vi inte ha reda
på i vår finska lojhet, kritiklöshet och inskränkta
fosterlandsbornerthet. . .
— Och den riktningen tror du skulle få folk
för sig?
— Huru inte? Hvarför inte?
— Hvem tror du ville taga parti för en tidning,
som inte närmare berör någons reela intressen, utan
bara håller på det moderna som princip?
— Jag tar parti för den, jag . . . och många andra.
Vahlin höll tillbaka ett litet löje.
— Tar du parti som medarbetare? frågade han.
— Ja, kanske. Isynnerhet som prenumerant. . .
— Nej, du måste allt arbeta med i den tidnin-
gen, ty jag kan inte lofva att den eljes går i riktigt
modern riktning. Jag är inte så hemma i det mo-
derna jag ...
— Det var väl fan! Känner du inte längre till
alla de fel, som våra kära landsmän ha? Åtminstone
visste du af dem, medan du var student. Men det
är ju så med alla, som hamna i landsorten eller i
allmänhet bli fastade här i landet, att deras kritiska
skärpa förslöas och liknöjdheten träder i stället, tills
de slutligen finna sig utmärkt som infödingar. ..
Hård kastade under sin pince-nez en missaktande
blick på Vahlin. Underligt försoffad hade han blif-
vit, men det hade också alltid legat i hans lynne
en sådan maklig indifferens, flegma nära nog. Om
han blott icke dessemellan visat både lifaktighet och
skarpt omdöme! Nej, — Vahlin var en inföding, han
också, med alla deras fel. Fel, som kunde göra
Hård rasande, när han jemförde sina landsmän'
med fransmännen t. ex. — Sådana träbockar!
Vahlin hade ingenting svarat på Hårds sista ut-
fall. Det blef en liten paus, så att man hörde ho-
nom raspa med en penna mot papperet, under det
han med en slö blick stirrade ut öfver den dåsande
staden. Hård satte sig otåligt tillrätta i hvilstolen,
putsade sina naglar och teg också han.
Det var märkvärdigt hvad deras samtal gick
trögt, fastän de icke träffats på många år och borde
haft mycket att säga hvarandra. En främmande,
öfverlägsen känsla betog Hård. Känslan af att
han utvecklat sig långt förbi sin gamla vän, blifvit
verldsborgare under sina resor, medan den andra
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stannat i sin utveckling och somnat bort i inhemsk
flegma dag för dag.
Det var blott för att han gjorde dessa reflexio-
ner som Hård teg. Han tålde eljes icke dåsighet i
sällskap; — hellre gå hem och lägga sig! Plötsligen
sprang han upp ur hvilstolen, strök ned sina ben-
kläder, som hasat upp, och skrattade litet:
-— Jag höll minsann på att somna, sade han.
Vahlin tog långsamt sin blick från torget och
fäste den med ett melankoliskt uttryck på Hård.
Han hade just suttit och njutit för sig sjelf af tanken
att ha fått till staden en intresserad och ungdomlig
vän. Och han hoppades Hård också skulle trifvas
med honom. I detsamma påstod Hård att han höll
på att somna. Vahlin kände så innerligt väl igen
honom från fordom. Alldeles samma jägtande och
litet affekterade lifaktighet. Men han kunde icke
afhålla sig från att i retande lugn ton svara:
— Du skulle ha sonmat; — ingenting är skönare.
— Nej, ■— det har jag, Gud fördöme mig, in-
gen tid till. Kom, vi ska gå ut!
Hård reste sig afgörande.
— Se så, se så! — Lugna dig nu! Vi ha juinte
fått kaffe ännu och likören kommer genast. Hvad
skall du för resten derute? — Vahlin gjorde en för-
aktlig åtbörd åt staden.
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— Nå, jag stannar. •—• Hård satte sig igen. —
Men vi ska inte bli slöa, det tål jag inte. Jag
kan inte med det der ihjälsittandet af tid och håg
och intressen. Är man tillsammans skall man lefva,
vet jag.
— Nå jaja! Vi ska lefva då. Jag har inte va-
rit slö ett ögonblick, — jag satt bara och tänkte.
Du må tro man inte är van att umgås här på halfva
landsbygden.
— Det är för att man är lat.
— Nej, det är för att man är sig sjelf nog.
— Strunt! ■— Det är för att man inte gitter be-
svära sig en smula, hvarken för sin egen skull eller
för andras. Bara lojhet!
— Å nej, — det ligger i lynnet. Man ger tu-
san i att meddela sig.
— Och är det inte höjden af lätja det? Att
inte orka tänka en tanke färdig engång, så att man
kunde meddela den åt en annan!
— Det är din åsigt. Jag tycker nu för min del
om tillbakadragenhet och eftertanke. Vi tänka inte
så snabt, men tänka desto grundligare .. .
— Inföding!
Nu betog motsägelselusten Vahlin. Och det var
icke endast den, som dref honom; han ville försvara
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sig och sina landsmän, ty han förstod dem bättre än
Hård.
— Inföding ja! Honom har du rakt intet skäl
att förakta, för att han inte är född i Paris eller
Wien och för att han inte kan göra kankangester
till orkestermusik och skabröst tal...
Vahlin hade stigit upp och gick af och an. Hela
hans flegma var försvunnen, hans blick glänste och
hans rörelser voro häftiga ochknyckande. Det ryckte
i hans ansigte som om det arbetat under ett inre
tryck, och stämman vibrerade. Men genast derpå
tyckte han att han förgått sig, skämdes inför sig
sjelf för sin liflighet och fann den dum. Den hade
en sådan bismak af löjlighet, ty han kände att han
alls icke lyckades afrunda den och göra den har-
monisk med sin egentliga varelse.
Hård var förtjust. Han stälde sig i sin fulla
längd framför sin vän och demonstrerade som en
deputerad i franska kammaren, med hela sin med-
födda liflighet:
— Och du menar att kankangesterna äro alla
ett kulturfolks företräden framom vårt! Inga dum-
heter, inga dumheter! Du vet mycket väl huru inbi-
tet envisa och inskränkta menniskorna äro här hemma.
Du känner till den nationela sjelfförgudningen, och
ändå vill du göra gemensam sak med den .. .
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. . Nej — tyst nu, det är jag som talar! Får jag säga
det jag har att säga, •— hvad? Nå, det var väl. Och
jag säger att den nationela sjelfförgudningen för oss
rakt åt fandersl Nå ja, det vet du lika väl som jag.
Men det som jag inte förstår, är att du på tre år för-
lorat så både i vyer och käckhet, att du börjat beundra
infödingarna, — ja, du förstår hvad jag menar. De
der orubbliga, likgiltiga, flegmatiska naturerna ...
Och Hård gaf vika för sin lust att härma råd-
man Berggren i Sordavala för att förtydliga ett exem-
pel. Det var hans stora talang sedan gammalt att
återge uppstadstyper både till gester och språk.
Hundra gånger hade han gestikulerande med cha-
peau-claquen i hufvudstadssocieteten på franskt kam-
mar-dramatiskt vis utfört rådman Berggren vid tod-
dyglaset, så att en del af damerna bitit i solfjä-
drarna för skratt och en annan del, som hade
vackra tänder, visat dem hela raden ut under skal-
lande bifall, ty han gjorde det utmärkt. Men Vah-
lin var icke nu vid lynne att erkänna det komiskas
rätt öfver allvaret, ej heller ville han låta dupera
sig af fransk kammardramatik.
— Det der är bara gammal, fransk jargon, af-
bröt han.
— Jargon eller inte, fransk eller engelsk,
sant är det!
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— Lagom sant! Falskt uppfattadt är det, en-
sidigt och utan sympati såsom alla karikatyrer. Och
för att förstå rådman Berggren rätt skall man vara
förmögen till mera än att härma hans otympliga yttre
varelse.
Men det var icke meningen att Vahlin skulle få
behålla sista ordet. Hård tog det med ett resolut,
öfverlägset tonfall af honom:
— Hvarför skall du försvara trögheten och dum-
heten? Likasom du alls inte fattade den oerhörda
inskränktheten hos oss här hemma. Låt oss komma
ut i verlden, och der stå vi med munnen öppen och
gapa, men begripa göra vi inte ett doft. Och så
tycka vi naturligtvis att det är skräp alltsammans,
— hela civilisationen med ett ord. Eller anse vi
den förvänd, för att vi inte få nyrågsgröt på hotel-
len eller finsk bastu i badinrättningarna.
Vahlin tog igen häftigt i:
— Der har du alldeles orätt! Kan du före-
brå oss något som nationalkaraktär, är det vår allt-
för stora anspråkslöshet, tycker jag, och vår lätthet
att bli bedragna af floskler och blå dunst. Och hvad
säger du då om alla dem, som göra efter Europa
och Paris här hemma . . . ? som tala om Reichem-
berg och Coquelin, likasom om de uppträdt i Hel-
singfors . . . som bära Boulevard des Italiens på tun-
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gan och Bal Bullier, eller hvad den heter, i bakfickan,
för att vid tillfälle taga den fram och imponera på
dumheten . . . som kläda sig till fransmän men tänka
som finnar, som kunna utantill franska matsedlar
och snobbas med att känna vinpriserna ... som slut-
ligen komma släpande hem med en half ångbåtslast
brysselmattor och wienermöbel, utom alla Pariser-
vanor de lagt sig till. .. ?
— Jag säger ingenting annat än godt om dem.
Det är folk med smak.
— Smak ja! Men huru sjelfständig? Bara efter-
apning, bara lån, bara halfhet! Hade jag tid, skulle
jag skrifva en modern Jean de France efter Hörberg.
— Nå ja, -— det kan vara efterapning. Sjelfva
den lefvande moderna uppfattningen och de civilise-
rade behofven har endast ett litet fåtal hos oss.
— Det är heller inte så nödigt att vi här i
vår vrå utveckla oss till fullfjädrade européer. Vi
ha vår särskilda ställning för oss, och det är på den
vi ska bygga . ..
— Asch! ... På sådana grunder behöfde vi
ju aldrig ta notis om det, som försiggår ute i verl-
den. Vi hade nog af oss sjelfva, som du just sade,
satte oss med händerna i kors och somnade in ändå
djupare, än vi redan sofva.
Vahlin hade nog af dispyt nu. Det blef ändå
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intet resultat af ett meningsutbyte med Hård — om
man ej höll med honom. Han begagnade sig der-
för af Hårds sista ord till en skämtsam ordvändning
som afslutning:
— Ja, — på ett godt samvete kan man sofva
lugnt, sade han småfnissande.
Men då flög Hård upp igen.
— Hvarför kommer du med ett så otroligt platt
skämt midt i min argumentering? Begriper du då
inte att jag har rätt? Och om du inte begriper det,
får du förlåta att jag anser dig dum.
Nu kom Vahlin i sitt esse:
— Var så god, var så god! Genera dig inte!
Men Hård afbröt sig i detsamma. En tjenste-
jungfru kom in med kaffebrickan, och nästan sam-
tidigt öppnade springpojken den yttre dörren och
stälde ifrån sig en likörflaska.
Det kunde vara så godt att Hård afbröt sig,
ty han märkte ett par skarpa veck kring Vahlins
ögon, som icke bådade godt; — han hade nog gått
för långt nyss. Vahlin var icke mera den godmo-
diga, slarfviga studenten, som lät kamraterna drifva
med sig bäst de ville. Han hade nu ett renommé
att taga vara på.
Det slog Hård som en blixt, och han räckte sin
vän försonande handen öfver kaffebrickan.
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— Tag inte illa upp!
— Nej, för all del! Gå på du bara, —jag kän-
ner igen dig!
— Vi ska låta det vara nog nu. Du kommer
ändå att medgifva att jag haft rätt, sade Hård och
höjde på hufvudet, som om han sett öfver allt sam-
mans. — Vi komma nog bättre öfverens, än du vill
låta det synas, afslutade han och fälde några soc-
kerbitar i sin kaffekopp.
II
c<2ass å, nu få vi det trifsammare, sade Vahlin
och drog bort några tidningar under
kaffebrickan, hälde i två likörer och klingade till Hård:
— Välkommen!
Hård tackade, smuttade på glaset och lade sig
tillbaka i hvilstolen med händerna i kors och en ny
cigarr som en skorsten rakt upp ur munnen.
Vahlin log litet spefullt, mönstrade sin moderna
vän noga och inföll frågande:
— Du tänker trifvas här. .. ?
Hård tog cigarren ur munnen, förändrade eljes
icke sin ställning och svarade mumlande:
— Jag har egentligen inte kommit hit för att
trifvas, utan för att arbeta. Jag måste förtjena pen-
gar och meriter. .. mina resor har jag inte gjort
gratis.
I ett ryck fortsatte han sedan att tala vidare
om sina planer, om sitt arbete, om hvad han upp-
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lefvat utomlands. Vahlin hörde på med blicken
tankfull, men innerst glad öfver Hårds meddelsamhet,
fastän han visste sen fordom, att ingenting gjorde
Hård ett större nöje än att tala om sig sjelf.
Och han talade. Hans fina, nervösa drag lif-
vades, och hans berättartalang flödade öfver med
satiriska sidohugg och glänsande ordbilder.
Vahlin och Hård hade haft icke så litet gemen-
samt under sina studentår. Gemensamma bekanta,
gemensamma sympatier och gemensamma skulder.
För resten hade de aldrig gjort klart för sig hvar-
för de höllo ihop. De trifdes. Tidigt, redan under
Vahlins första år vid universitetet, hade de händelse-
vis blifvit bekanta, men först längre fram, under det
andra året, hade Hård, som var ett år äldre student
och hufvudstadsbo, tagit sig Vahlin an och druckit
brorskål med honom. Och som Vahlin uppmärk-
sammare än andra hörde på Hård och dessutom
lade in en viss personlig älskvärdhet i sitt sätt att
bemöta honom, begynte Hård fatta sympati för ho-
nom, och så spirade vänskapen upp emellan dem.
Hård var den öfverordnade vännen, hufvudstadsbon,
och Vahlin den subordinerade, beundrande från lan-
det. En mycket vanlig företeelse ungt folk emellan.
Och de tvingade ömsesidigt sina känslor, tankar
och erfarenheter på hvarandra, men det kunde na-
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turligtvis ej fortgå så i oändlighet. Småningom be-
gynte de i stället för förtroenden säga hvarandra
qvickheter och erfarenheter i andra hand och re-
flekterade öfver dem.
Det var öfverhufvudtaget ett lika godt sätt att
meddela sig som om de varit direkta. Isynnerhet
då de derigenom bibehöllo en viss reserv, som var
behaglig för fåfängan, och aldrig heller gåfvo sig helt
i hvarandras våld. Men ingen kunde förstå Vah-
lins skämt bättre än Hård och tvärtom.
Först senare yppade sig goda grunder till att
de ej längre talades vid öppet som förr. Hårds di-
rekta och förtagsamma natur kunde aldrig förlika
sig helt med Vahlins inåtvända, drömmande väsen,
och den dref honom ofta till skarpa vänskapliga
förebråelser öfver Vahlins likgiltighet för sin framtid
och hans lätja. Det var nog så sant att Vahlin var
en smula likgiltig för sin framtid, — han var så
upptagen af detta nu, urskuldade han sig. Lifvet
gaf honom fullt upp att tänka på, och han gick na-
turligtvis äfven och gömde på en blyg låga, hvilken
förtärde all hans håg för ifriga studier. Hade han
haft något praktiskt för sig, skulle det nog ha gått
ändå. Men egentligen lat medgaf Vahlin aldrig att
han var. Han hade så mycket att tänka på, som
sagdt.
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När Hård sedan tagit sin kandidatgrad, låg
Vahlin fortfarande och skref estetik i tidningarna,
kritiserade och producerade sjelf något litet prosa-
skisser och vers, hvilka han gaf ut i Finsk Tidskrift.
Någon allvarsammare examen hade han ej gjort un-
dan. Han stälde så otroligt stora fordringar på sig
sjelf för en examen, att han aldrig vågade sig upp
till professorerna. Hade han blott haft Hårds mod
och företagsamhet, skulle han nog försökt slinka
igenom, nu var det honom omöjligt. Han blef form-
ligen sjuk vid hvarje tanke på att utsätta sig för en
stukning.'
Vid Hårds förebråelser bet Vahlin sig i läppen
och kastade sedan fram motskäl på motskäl, för-
svarade sig ursinnigt med sin håg för skriftställeri
och sitt förakt för examensväsendet och studiehum-
bugen i allmänhet. Föraktet hade han lärt sig att
bära i munnen af Plård, sjelf hyste han innerst i sitt
hjerta en djup respekt för allt hvad examina hette,
just emedan han var så rädd för dem och aldrig
pröfvat på att behandla dem lättsinnigt eller öfver-
modigt.
Och Vahlin slog ifrån sig Hårds förebråelser gan-
ska bra, så att han räddade sitt anseende inför sig
sjelf åtminstone. Men engång när Hård tog upp
saken riktigt på fullaste allvar och behandlade den
20 EN INFÖDING.
från den praktiska sidan, kom Vahlin helt och hål-
let till korta.
Det var honom omöjligt att förklara hvarifrån
han skulle taga pengar till ett fortsatt studentlif.
Hans lilla fädernearf var längesedan slut, och alla
hans närmaste vänner stodo i borgen för honom
eller voro på annat vis inblandade i hans skulder.
Hård var så i farten med att öfvertyga Vahlin, att
han glömde det Vahlin sjelf kunde inse sin ställning.
I glädjen öfver att ha slående skäl emot honom,
piskade Hård honom med dem riktigt eftertryckligt,
— allt af idel välvilja. Det råkade just Vahlins
ömmaste punkt — samvetet. Hård var sjelf i bor-
gen för honom. Han teg, men inom honom reste
den sårade ambitionen på sig och revolterade honom.
Han nämde två dagar derefter om för Hård, lika-
som i förbigående, att han fått en liten syssla vid
en hufvudstadstidning och det var sant. Han hade
ingen ro gifvit sig, innan han fått den.
Innan terminens slut hade han gjort undan sitt
laudatur, sedan han våldsamt öfvervunnit rädslan
och de inbillade svårigheterna. När engång början
var gjord, gick det öfriga lättare.
Inför sig sjelf måste Vahlin medgifva att det var
Hårds påstötar, och isynnerhet den sista och värsta,
som åstadkommit hela hans examens-energi, men
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inför Hård medgaf han det aldrig. Hård fick alltid
i andra hand veta af att han tenterat; sjelf sade
han aldrig ett ord derom för honom. Och när han
gratulerades af Hård, såg han med en stel blick
förbi honom och bad honom låta bli att tala om
sådant skräp.
Det blef aldrig rätt väl mellan Vahlin och Hård
efter den sista, stora påstöten. Men lika- som un-
der ett tysthetslöfte höllo de inne med alla yttringar,
hvilka hade kunnat störa skenet af deras goda för-
hållande, och de råkades fortfarande lika ofta som
förut, skämtade som förr, endast att under orden
numera alltid låg en udd.
Åtminstone kände Vahlin det så. Huru han än
urskuldade Hård, huru lugnt han än försökte för-
klara hans uppträdande som motiveradt af den oegen-
nyttigaste vänskap, brände honom den sårade ambi-
tionen alltid i djupet och göt galla i hans ord och
uppfattning. Hans framgång med examina gjorde
honom dubbelt stolt och dubbelt oförsonlig.
Så gick det ett år framåt, tills Vahlin tog sin
kandidatexamen och fick en redaktörspost i lands-
orten, endast på en sommar till att börja med; men
han fastnade der, och nu var det fjerde året han
redigerade stadens svenska tidning.
Hård hade haft en annan slags universitetskar-
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rier. Han var mångsidig nog att duga till hvad som
helst, hade goda kunskaper och ett utmärkt anseende
långt utom kamratkretsarna. Han hade i tiden skrif-
vit lika god vers som Vahlin, och som estetiker kri-
tiserade han långt mera rutineradt än denne. Men
Hård syftade längre. Det hade aldrig fallit honom
in att stanna på första eller andra trappsteget,
han skulle ända fram, det var en gifven sak. In-
nerligt medveten om sin öfverlägsenhet, sträfvade
han blott till en ställning, der den kunde göra sig
gällande.
Hans sjelfmedvetna sätt skaffade honom lätt an-
seende och med anseendet kommo gynnarna. Efter
sin filosofiska grad begynte han studera juridik;
med juridisk kandidatbref låg framtiden honom vidast
öppen i hemlandet.
Det förändrade förhållandet till Vahlin plågade
honom ej länge. Dels var han ju sjelf ett oskyl-
digt offer för sin egen välvilja, dels måste han till-
stå att Vahlin var en alldeles för obetydlig begåf-
ning att göra sig vidare omak för, energilös och slapp
och utan äregirighet. Fullkomligt utan initiativ var
han. Och när Hård också haft sitt finger med i
spelet för anskaffandet af redaktörspkitsen åt Vahlin,
var det ej utan att han innanför västen i smyg helt
sakta slog sig för sitt bröst och tackade Gud att
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han ej var sådan som dessa andra syndare och pub-
likaner.
Numera, efter att Vahlin ej sett Hård på långa
år, återstod ej mycket af hans gamla agg. En
smula reservation, det var allt. Och när Hård i
dag kom till hofrättsstaden, omändrad efter långa
år och resor, blef Vahlin verkligen glad öfver utsig-
ten att tillbringa en vinter tillsammans med sin gamla
vän. Ty intelligent och bildad var han, och vyer
hade han mera än någon af Vahlins andra bekanta.
Vahlin hade också ett sundt samvete nu. Han
hade t. o. m. betalat af på sina skulder och inne-
hade en ställning i samfundet, icke lysande men
ganska säker likväl. Under hela sin tid här i staden
hade han icke träffat på någon, som han närmat
sig till förtroligt, och derför vaknade hela klungan
af gamla minnen, glada, varma, bittra och känslo-
fulla, när han tryckte Hårds hand vid deras plötsliga
sammanträffande på gatan.
— Gamle Hård! mumlade han i tankarna half-
högt, der han satt och hörde honom berätta om sig
sjelf och sina planer.
— Hvad säger du? afbröt sig Hård och såg upp.
—■ Jag säger bara: Gamle Hård! gentog Vahlin
med ett smekande tonfall på hans namn. Reserva-
tionen hade helt försvunnit från Vahlin. Stämningen
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tog honom med sig, och nästan rörd tömde han sitt
likörglas, blinkade vänligt bort till Hård och tackade
honom för att han gifvit sin första eftermiddag till
spillo genom att följa med honom hem till redak-
tionsbyrån.
Hård var den, som visste att taga emot en vän-
lighet. Och fastän han varit skamsen att visa sig
rörd i en tredjes närvaro, tryckte han nu riktigt
varmt Vahlins hand och försäkrade att han gladde
sig öfver att se honom igen.
Det föll en stunds behagligt, hälft känslosamt
välbefinnande öfver de två. Ingen af dem var
barnslig nog att försöka uttala det, som låg i luften,
och derför höll det sig en stund längre der, medan
de med veka stämmor och plötsliga, omotiverade
tonfall talade om likgiltiga ting. Men i bådas ögon
skimrade en glimt af den gamla vänskapen, som för
tio år sedan spirat upp mellan dem under de första
studentårens svärmiska behof efter tillgifvenhet och
ömhet.
Hård var den första som med vanlig röst och
säker blick sade ett förnuftigt ord igen.
— Du tror inte på den svenskspråkiga pressens
framtid i Finland? sade han.
Vahlin vaknade också ur sin stämning och sva-
rade nedslaget och tonlöst. som han ofta brukade:
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— Det är inte bara på den svenskspråkiga
pressens framtid jag tviflar, utan på den sjelfständiga
och frisinnade tidningsmannaverksamheten i allmän-
het. Inte endast i vårt land, der censuren och po-
litiken qväfva den, utan i alla andra länder. Ty
hvad äro väl tidningarna annat än den stora opi-
nionens språkrör, och den stora opinionen är aldrig
sjelfständig eller frisinnad. Den är egennyttig. Jag
tog inte emot redaktörsposten här med några djerfva,
ungdomliga drömmar om att komma något stort
eller nytt åstad, tvärtom hade jag ganska måttliga
förhoppningar. Och likväl har jag varit tvungen att
yttermera slå ned dem dag för dag.
— Du är just ingen optimist, du.
— Nej gudskelof, inte så farligt. Men jag hade
likväl en smula ungdomsidealism qvar: jag trodde
att min tidning kunde bli en lifsuppgift för mig, —
men också det får jag gifva tapt mer och mer.
Vahlin slutade med en suck. Plötsligen begynte
han vrida på sig, som om någonting plågat honom.
Och han fortsatte i samma, nedslagna ton:
—Du säger att jag inte är optimist. Om du
visste hur inbitet envis jag varit i mina förhopp-
ningar, skulle du häpna. Jag har måst tukta dem
alla dagar, och ändå ha de trädt upp ige n och pockat
på att uppfyllas. Men det är egentligen nu först,
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när jag fått bekräftelsen på att de inte kunna gå i
fullbordan, som jag blifvit nedslagen — och lugn.
Nu vet jag att tidningen ingen lifsuppgift kan bli
för mig. Inte spår af illusioner i den vägen längre!
— Och hvar skall du då finna din uppgift?
— Plhm! — min lifsåskådning,... familjen!
— Så! Du tänker på att gifta dig.
— Inte mera än för tio år sedan. Men det
står nog alltid och hägrar för alla män under fyrtio
år — eller huru?
— Javist, hustrun och familjen är det, som ut-
veckla mannen längst.
— Men också utan sådana teorier hör man
inom sig den gamla rösten att Adam inte skall vara
allena.
— Kärlek, ja!
■— Det är ett ord, som jag har strukit ut ur
mitt lexikon för längesen.
— Hvarför det?
— För det låter antingen så barnsligt och känslo-
samt eller också braskande och storordigt som en
grann skylt för tarfliga, små tankar. Just ett ord att
använda i tidningsspalter! Sjelfva begreppet känner
jag inte stort till, tror jag, fast jäg nog varit förlofvad
i min ungdom, men jag vill minnas att jag inte en
enda gång då påstod att jag älskade. Jag skämdes
27EN INFÖDING.
för det ordet, — det är så patetiskt. Och jag har
aldrig hört dig eller någon annan af mina vänner
begagna det i tal med en mansperson; — förnuftet
drar sig för ett så starkt uttryck. Men med fruntim-
mer och i skrift ha vi alla begagnat det, gubevars!
Jag skref senast i går om kärleken. Kanske är
det just derför det ordet förlorat i betydelse för
mig, ty jag använder fraser helst för andra, — mig
sjelf kan jag inte bedraga med dem.
— Nå, — hvad vill du jag skall gifva kärleken
för namn?
— Kalla den hvad du vill: tycka om, sjåpa sig,
fanas, vara liderlig, — allt utom älska!
'— Nå, har du då fånats med någon flicka i
staden ?
— Jag har ju sagt dig att jag intet familjeum-
gänge har. Det skulle hin låta presentera sig i ett
hus som vildfrämmande och likväl från första stun-
den bli uppfattad som blifvande måg der och under-
kastad kritik derefter, — det skulle hin!
— Huru vill du då komma in i familjekretsar?
— På ett hyggligt vis. Utan att en balafton
nödgas att till först omfamna husets äldsta dotter
i en vals och derefter de yngre. Jag tycker inte
om några obligatoriska omfamningar. Och så kan
jag inte tåla det fördömda giftermålsmäklandet och
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hela mängden af intresserade, som gå omkring en
och observera. De ha nog förlofvat bort mig tidi-
gare både med den ena och den andra här i staden,
men jag gaf alltsammans på båten, fast jag kanske
haft lust att fortsätta. Det är familjeumgänget och
kärleken i societeten! Och kallar du det kärlek?
Fy fan, — sqvaller är det! Bara folks intresse för
kärleken är det. Men se om någon vågar att äl-
ska, — ånej, det äro de alltför smalbenta till!
— Nå men, — hvar tror du du får fatt i en
hygglig ung flicka utan att underkasta dig de obe-
hagen ?
— Jag får inte heller fatt i någon. Men det
ger jag jemt och jäkeln i! Som pojke kunde det
gå an att man svansade kring kjolarna, sig sjelfoch
andra till åtlöje, men nu som äldre, nej tack!
Det är för de andra det — inte för mig.
Vahlin kastade sig raklång på soffan och knäpte
med fingrarna i vädret. . . Ne-ej, ne-ej! mumlade
han för sig sjelf.
Hård måste skratta i sin tur. Nu hade han
Vahlin ute på det hala.
— Men jag vet att du umgåtts hos konsul
Frimans för inte så länge sedan. Jag träffade kon-
suln på bantåget, och det blef fråga om dig. Han
tyckte alls inte illa om dig och sade att du umgicks
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i hans hus. Och han har ju döttrar —■ hvasa?
— Dem har jag förolämpat så djupt, att de
aldrig kunna förlåta mig det.
■— På hvilket vis då?
— Genom att gå med skänkfröken från socie-
tetshuset på gatan och inte se bort, när jag mötte
dem, utan helsa helt hyggligt.
— Tror du de lägga det så på sinnet?
— Det kan du vara öfvertygad om. För resten
är skänkfröken den hyggligaste flicka jag känner i
staden. Snygg och glad och qvick dessutom.
— Hör du nu, —■ Hård såg ut att ha en plan,
— jag har lofvat konsul Friman att göra mitt
besök hos honom ute på hans villa. Följer du
inte med?
Nej
— Tänk på saken. Vi skulle fara dit ut i
morgon eftermiddag. Han är ju en utmärkt hygg-
lig karl.
— Det är han nog. Jag tycker också bäst om
honom af hela familjen. Men jag vill inte utsätta
mig för fruntimrens miner efter vårt sista möte.
— Det var mig en orädd en! Att bli bort-
skrämd af några unga flickor! Tro mig, det ger
dig dubbelt anseende i deras ögon, att du gick med
henne från societetshuset.
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— Märks nog att du inte känner familjen. Men
för att öfvertyga dig om huru det går till här i sta-
den skall jag följa med, — du får se sedan! Ska
vi hålla vad att jag hela qvällen igenom måste
smälta stickord och hänsyftningar för vårt möte?
Hård gick in på det. De höllo vad om en
flaska vin, som de skulle dricka någonstädes redan
i qväll, •— i morgon skulle man se hvem som för-
lorat den. Hård kände en sådan stark lust att bota
Vahlin för hans misstänksamhet och olust för hygg-
ligt familjeumgänge. Hvad skulle det bli af honom
som ungkarl här i staden? Alkoholist naturligtvis!
Derför var det bäst att skaffa bort hans afvoghet
mot sällskapslifvet, så att han kunde få en hygglig
flicka, som det honom anstod.
Hård kunde ej hindra sig att för sig sjelf le åt
sina bekymmer.
Det var alldeles på samma sätt han tog hand
om Vahlin fordom under studenttiden. Men trots
den lön han då fick, kunde han icke värja sig för
sin lust att igen blanda sig in i Vahlins lif. Denne
föreföll honom allt ännu så ytterst oföretagsam och
okunnig om sitt eget väl, att någon nödvändigt måste
stöta på honom, gamla karlen. Och det roade
honom alltid att vara den öfverlägsna.
Det hade blifvit sent och skymningen föll som
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ett täcke öfver virrvarret i redaktionsrummet. Inne
i vrårna var det nästan alldeles mörkt, men framme
vid fönstret kunde Hård ännu tydligt se Vahlins
profil. Han låg lutad mot den ena armbågen och
sade då och då ett ord. Samtalet höll på att tyna
af, stämningen likaså.
En ensam gatlykta tändes borta i ett hörn af
torget, nästa minut skramlade det strax bredvid
Vahlins fönster, och med ens hoppade ett fladdrande
sken tvärs öfver redaktionsbordet med papperen
och Vahlin, kastade sig på golfvet och klättrade
igen uppför soffan på den motsatta väggen, der det
stannade qvar på tapeten darrande och osäkert -som
en inbrottstjuf.
Det plötsliga lyktskenet' verkade väckande på
dem båda.
— Gasen tänds tidigt i qväll, sade Vahlin och
reste sig upp.
Hård hade också rest sig i stolen, sträckte på
sig och frågade gäspande:
— Hvart ska vi nu gå? Fins det några nöjen
i qväll?
— Militärsmusik i promenaden, det är det enda,
svarade Vahlin.
— Gå vi dit då?
— Nej, vänta! — Vahlin gräfde bland tidnin-
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garna efter dagens nummer af sitt blad, fann det
och läste annonserna vid gasskenet utifrån. Så såg
han på sin klocka.
— Inte ännu åtta! Nå då hinna vi mycket väl
ut till „Förderfvet", — der är kafé chantant. Jag
har hört talas om att det fins flera vackra flickor
o
der. Ångbåten går hvar halftimme. Ar det inte ett
godt förslag — hvad?
Hård stod ett ögonblick tveksam. Kafé chan-
tant! — det var icke egentligen i hans genre.
— Nå kör! sade han plötsligt. Han ville icke
bryta den goda vänskapliga stämningen genom att
opponera sig. Kunde dessutom vara rätt lustigt att
jemföra ett finskt småstadschantant med Praterför-
lustelserna i Wien.
De drucko en flaska sodavatten för att skölja
o
bort likörsmaken, och så gingo de. Ångbåten hade
nyss afgått, då de kommo ned till kajen, men de
togo en roddbåt och satte sig i. Staden hade vak-
nat till lif på qvällen, efter middagshettan. Soldater
och tjenstjungfrur med dukar på hufvudet släntrade
längs granitblocken på kajerna, och sysslolösa sjömän
hvisslade. Blandade dofter af tjära och rutten fisk.
Efter roddbåten drog sig en ringlande fåra,
som aftonhimlen färgade röd. Hård satt vid rodret
men Vahlin såg tillbaka mot staden, som stod sil-
houett mot himlen i nordvest. Och när han be-
traktade den oafbrutet, vände sig Hård till slut också
om och sade:
—- Det är vackert.
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„^lAörderfvet" låg ute på en täck udde i stadens
d närmaste omgifning. Sundet strax under ut-
värdshusets veranda var mycket smalt och djupt,
och största delen af ångbåtstrafiken drog der igenom.
Isynnerhet om qvällarna, när himlen var ljus
norrut och den stora fjärden på andra sidan sundet
blänkte som bucklad stålplåt, blef det lockande
skumt i bersåerna och på den stora verandan med
två gamla almar på ömse sidor om uppgången.
„Förderfvet" hette stället för ungdomens skull.
Namnet gick i början endast man och man emellan,
men småningom trängde det ut det officiela namnet
först ur det allmänna medvetandet och sedan från
annonserna, tills man slutligen glömde att stället ur-
sprungligen hetat Pyhäniemi eller Lehtosalmi. „För-
derfvet" hette det numera, och det var allt ett lör-
derf.
Här hade unga studenter och förvuxna skol-
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pojkar hållit ungdomskraftiga dryckesgillen, der det
gått vildt till, men slutat med fredlig sömn på bord
och soffor, gräsmattor och andra lämpliga platser.
Hitut kunde stadens jeunesse dorée vintertid göra
slädpartier, herrarna pelsbebrämade, rimfrostiga, man-
haftiga och förståsigpåare i körkonsten, damerna
rosenkindade, brydda af den långa samåkningen på
tumanhand och upptagna af hvad andra skulle säga
om att de åkt med den och den. Det var på dy-
lika slädpartier stadens herrar sedan ålder brukade
bekänna sina känslor — fria, som termen lyder —
och få korgar eller ja. När handlande Liebemann
t. ex. ville fria till fröken Gråberg, sände han ut en
lista för antecknandet af deltagare i ett slädparti
till „Förderfvet". Det fans alltid de, som ännu ej
bearbetat sina utvalda tillräckligt för att våga den
afgörande frågan, och de tecknade sig samt och
synnerligen, bjödo in sina väntande sköna och åkte
ut i små slädar, par om par till „Förderfvet", der
det stod en bål med glödgadt vin och rykte dem
välkomnande till mötes.
Dessemellan debaucherade stadens fina ung-
herrar härute. Då gick det mera ogeneradt till.
Champagnekorkarna smälde och bud på bud sändes
till staden efter fina matvaror och delikatesser. Den
fylliga, vackra värdshusvärdinnan bakom disken hade
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sådana qvällar svårt att hålla sina beundrare på
afstånd, ty hon kunde icke behandla rika kommerse-
rådet Orrmans äldsta son så afsnäsande och kort
som sina hvardagskunder. Likaså alla de andra.
Bland dem fans det hofrättsherrar och konsuler,
löjtnanter och folk med anseende och inflytande.
När de slogo sig lös, var det bara att gifva efter.
Och den vackra fyrtioårsenkan skötte märk-
värdigt väl kurtisen af fyra beundrare, på samma
gång hon kontrollerade kyparna och höll ögat på
sina två fula skänkfröknar. Man sade hon valt dem
så fula af en ganska förlåtlig fåfänga. Men senare
på qvällen hade champagnen omtöcknat herrarnas
blickar, så att de två fula togos upp i nåder och
tvingades att dricka så mycket champagne de någon-
sin förmådde. Så de skrattade och drucko! Och
den lediga kökspersonalen stod redo bak dörrar och
fönster för att taga del i välfägnaden, när deras tur
kom. Den kom alltid framåt kl. 3 på morgnarna.
Det var lifvet på „Förderfvet", till dess de gamla,
glada kunderna antingen gifte sig eller stadgade sig
på annat vis.
Värdinnan gick omkring och beklagade sig öfver
huru tråkiga och allvarsamma nutidens herrar voro.
Det var annat i forna dar, när rika herr Orrman
ännu var ung. Det var lif då! Och för den afty-
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nande rörelsens skull införskref hon ett hälft dussin
qvinlig betjening, men det hjelpte icke mycket upp
rörelsen.
Det var då den första kringresande truppen
svenska och danska sångerskor annonserade sitt
uppträdande på „Förderfvet" Der blef lif igen.
Men hvilket lif! Alls icke det forna, distingerade
med champagne och ostron. „Förderfvets" anseende
sjönk mer och mer, och till och med slädpartierna
vintertid togo ogerna utvärdshuset till mål. I stället
för grosshandlare och konsuler höll deras kontors-
personal till här numera, och ett besök af någon,
ungkarl till hofrättsherre väckte uppseende såväl
bland publik som betjening. Och han uppassades
med en ifver och uppmärksamhet, hvilken på samma
gång smickrade honom och föreföll besvärlig.
„Förderfvets" syrenhäckar speglade sig mörka i
det djupa vattnet, när Hård och Vahlin lade till
vid ångbåtsbryggan med roddbåten. Midtöfver sun-
det, der strandsnåren stucko ut i sjön längs en smal
udde, dykade månen upp, stor som en kopparka-
strull med mörka fläckar och rödaktigt sken. Upp-
ifrån värdshuset hördes pianomusik och en gäll sopran,
som oharmoniskt skar igenom Augustiqvällens lugn.
— Ska vi alls bry oss om att gå dit upp? frå-
gade Hård?
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— Hvarför ha vi kommit hit då? Naturligtvis
ska vi skämta, fast det är synd om den härliga nat-
ten att sitta inne. Men vi måste ju få oss litet till
lifs, vet jag. Dessutom kunna vi gerna ta ett bord
ute på verandan och gå in endast under sångerna.
Eller hvad tycker du?
Hård förklarade att det var honom likgiltigt.
Det var blott ett ögonblicks stämning, som gjorde
honom smått elegisk. Han hade icke sett en dylik
natt på så länge, och sammanträffandet med Vahlin
hade väckt hans gamla, slumrande, naturpoetiska
sinne.
Vahlin var glad, upprymdt glad och alls icke
melankolisk; — eljes hade han aldrig proponerat
kafé chantant. Det var ej heller hans genre. Han
hade icke varit med sin fot på „Förderfvet" under
hela sommaren; han kunde nästan vämjas vid ett
dylikt ockrande på qvinliga former och feminina
strupljud. Men i dag var det annat. Hård hade
kommit och försatt honom i ett sådant helgdagslynne,
att han icke känt maken på långa år. Nu skulle
det festas!
De betalade entrén strax på bryggan, der ett
biljettförsäljningsbord stod som ett vitesförbud mot
inträde i „Förderfvets" planteringar. Längs gången
hängde kulörta lyktor i buskarna, men de voro icke
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tända, antagligen i brist på publik. Ingen menniska
syntes till hvarken på den vida gårdsplanen eller
uppe på verandan. De måtte alla vara inne i
salen.
Vahlin skuffade upp glasdörren till salen med
pojkaktigt sjelfsvåld och dansade in i takt till mu-
siken. Hård följde efter. Der var alldeles tomt så
när som på de åtta exeqverande damerna på estra-
den och en ensam, fet herre vid ett bord. Tapören
vid pianot gaskade upp sig, när det kom flera gäster,
och tog om den sista nummern.
— Vi ska göra det här till enskildt rum i qväll,
ropade Vahlin och vinkade på en kypare.
Den ensamma, feta herren vände sig om mot
Vahlin och stönade fram:
— God afton, Vahlin! Ser man på, — stadens
fria press på chantant! Tjenare!
— Hvar är publiken? frågade Vahlin och hel-
sade på honom.
— Här! svarade den feta och slog sig med
sjelfkänsla för sin mage; bröst hade han icke.
Hård höll sig på afstånd; han ville just icke
indragas i sällskap med den feta. Vahlin och han
hade ju kommit hit ut för att vara ostörda på tu-
manhand och lefva om gamla minnen. Men när
den feta länge höll beslag på Vahlin, satte sig Hård
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vid ett bord långtifrån, der man dock kunde följa
med de uppträdande.
Om en stund kom Vahlin och slog sig ned
bredvid honom.
— Ska vi inte dra oss närmare? föreslog han
så att man kan se damerna.
De flyttade sig till ett bord tätt under estraden.
Den feta satt ett stycke ifrån med en flaska vin och
nio glas framför sig. Han höll fri förtäring för da-
merna och impressarion under pauserna.
Nu först fick Vahlin tid att mönstra de upp-
trädande. De sutto der alla åtta i rad, dekollete-
rade, med sminkade armar, halsar och kinder. Den
ena i röd tyll, den andra i blått siden, den tredje i
grönt o. s. v. Kjolarna korta, slutande vid knät,
och trikåerna spända öfver vådorna. Nätta skor
med rosetter och band. Och alla affekterade de
att vara upptagna af hvarandra. Men hvarje ögon-
kast gled förbi grannen, som de talade med, ut till
den tre man starka publiken. Det var smäktande
ögonkast, kalla, likgiltiga, leende, melankoliska. Ett
hade alla dessa ögon gemensamt: ett ansträngdt,
mannekinaktigt uttryck, motsvarande deras marionett-
gester, när de sjöngo. Hård satt också och mön-
strade dem genom sin pince-nez.
På engång vände sig de båda vännerna om
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och begynte samma anmärkning i munnen på hvar-
andra:
— Ser du den fjerde från höger ... ?
— Gif akt på den fjerde från höger. ..!
— Jaså, det var just henne jag menade ...
— Nåå! — du fäste dig också vid henne .. . ?
— Javisst, ■— hon är bra.
— Hon är mera än det, sade Vahlin och flyt-
tade sig närmare.
Den fjerde från höger var en storväxt, blond
flicka i blått, med ett ansigte, litet och rundt och
mjukt. Men det spelade ett lefvande, lustigt uttryck
öfver de ganska vanliga dragen, hvilket var på en-
gång klokt och tilldragande. Hon hade ingenting af den
chablonmessiga chantantsångerskan, såg herrarna gladt
och uppsluppet in i ögonen med en stor portion barn-
slighet i sin uppsyn, som omöjligtkunde vara instuderad.
Vahlin fixerade henne så länge, tills hon skrat-
tade. Nej, det var ett tillgjordt löje! Han vände
sig smått bedragen från henne mot sin vän. Hvar-
för skulle hon nu bjuda till att le; — hon var ju
så naturlig för öfrigt!
— Det är en lustig en, sade Hård, som också
följt med henne.
— Vi måste väl bjuda henne på något, föreslog
Vahlin.
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— Låt henne sjunga först. Vi ska se huru hon
tar sig ut då.
Liksom för att göra Hård till viljes, anslog ta-
pören några ackord, och primadonnan bland damerna,
hon mest till höger, annonserade med ett rutineradt
tonfall:
— Solo af fröken Ramst.
— Bravo! klappade den feta, när just den fjerde
från höger steg upp och neg skämtsamt, innan hon
trädde fram till rampen.
Fröken Ramst fick ett helt putslustigt uttryck
när hon skulle sjunga. Preludierna på pianot gingo
öfver i moll, och så sjöng hon:
Det var en Lördagsaften
Jeg sad og vented dig
Rösten var ingenting att tala om, oskolad och
gäll, men hon sjöng så enkelt och okonstladt, så
utan dramatiska ansatser, att Vahlin satt och små-
skämdes för sig sjelf öfver att han blef tilltalad af
det. Han tyckte det var synd att sjunga den lilla,
fina folkvisan här i denna omgifning. Det hade
passat en bondflicka i skogen, icke en marionett i
siden och trikåer, med smink på kinder och barm.
Men fröken Ramst sjöng vidare sin nummer och
glömde bort att kokettera för den feta, som satt vid
sitt portvin och snappade efter hennes blickar.
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I början gaf Vahlin akt på henne, när hon sjöng,
men när han så oförklarligt begynte skämmas öfver
hela uppträdet, såg han ned och jemkade med foten
en cigarettstump på golfvet af och an. Hans lätt-
sinniga humör var som bortfluget, han visste ej
hvarför, och inom honom blef det varmt, som om
en inre källa flödat öfver. Och det kom öfver ho-
nom ett medlidande med alltsammans, med den fina
folkpoesin, som malplacerades i värdshussalen, med
folket, som kunde sjunga så innerligt ur hjertats
grund, med dem sjelfva, som sutto här och små-
flinade åt hela tragedin, och — med sångerskan,
som sjöng.
Hon slutade i detsamma, och den feta dunkade
med sin käpp bifall i bordet, men Hård applåderade
i'händerna och ropade dacapo. Vahlin satt tyst och
lät spektaklet ha sin gång.
Fröken Ramst sjöng en glad visa derefter, men
den anslog icke Vahlin det minsta. När hon expe-
dierat den, klappade, han i händerna med de öfriga,
så att fröken Ramst måste fram och niga och tacka.
Huru hade han, gamla karlen, kommit på så
oförlåtligt löjliga tankar nyss? Det måste berott på
vinet. Han gapskrattade, tog sitt glas och gick fram
till den fetas bord, der flickorna började samlas un-
der pausen. Han presenterades för fröken Ramst
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och bad henne om att dricka ett glas också vid
Hårds och hans bord. Tack! Det ville hon gerna,
och kanske hon fick taga någon af sina vänninnor
med?
Om en stund sutto de der. Hård var helt up-
piggad och föreslog supé ute på verandan, när de
sjungit programmet slut. De öfriga flickorna kunde
komma, men fröken Ramst hade redan lofvat su-
pera med den feta. Det var naturligtvis ledsamt,
men det kunde ej hjelpas.
Då steg Vahlin upp, gick helt allvarsam fram
till den feta och föreslog att de skulle supera till-
sammans, efter de nu engång träffats. Den feta
gjorde svårigheter, men Vahlin låtsade icke höra
dem, utan kom nästa ögonblick tagande med Hård
och presenterade:
—• Juriskandidat Hård, — trävaruhandlaren och
posessionaten Ullman!
Ett stycke ifrån stod fröken Ramst och skrat-
tade så hon kunde förgås, — hon hade uppfattat
hela Vahlins manöver för att få supera med henne.
— Tack, sade hon, — det blir mycket trefligare
så här.
Vahlin försökte låta bli att vara smickrad, men
lyckades icke. Han såg så nöjd ut, att fröken Ramst
skrattade, när hon såg på honom, och Vahlin måste
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svara henne med ett löje för hvarje gång, — han
kunde icke låta bli.
Trävaruhandlaren såg icke riktigt glad ut. Hård
pratade med de andra fruntimren, men lemnade icke
fröken Ramst ur sigte.
— Hör, Hilma, ropade trävaruhandlanden plöts-
ligt, — vill du gå efter en cigarr från min öfverrock-
ficka? Den hänger derborta vid dörren.
Det lät väl befallande och myndigt. Hilma
Ramst rodnade ett ögonblick öfver hans ton, men
det nästa var hennes vrede öfver.
•—• Ne-ej, det får du sjelf göra! gaf hon till
svar och försvann ut på verandan med Vahlin.
Hård följde efter dem långsamt. Han träffade dem
lutade öfver barrieren, Vahlin i färd med att göra
sig bekant med henne. Han skämtade öfver trä-
varuhandlaren.
— Ni skall inte göra er rolig öfver Ullman,
han är en bättre karl än ni tror. Känner ni honom ?
försvarade Hilma Ramst den feta.
— Jag har träffat honom ett par gånger och
druckit brorskål med honom vid något tillfälle, men
känner honom gör jag inte.
— Det skulle ni göra, •— en riktigt snäll karl
skall jag säga er.
Hilma Ramst talade Stockholmsdialekt.
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•— Är ni från Stockholm? blandade Hård sig
i samtalet.
— Nej, från Linköping, men jag har varit tre
år i Stockholm.
— På chantant?
Nej, svarade hon kort
— Vågar man alls fråga, föll Vahlin in, huru
länge ni rest omkring och sjungit?
— Det blir ett år, svarade hon.
— I Sverige eller Finland?
— I båda. Och i Ryssland.
o
— Ah, ah, sa berest!
Hilma Ramst svarade ingenting på det utropet,
ryste till för nattkylan och begaf sig in tillbaka.
Tapören skrälde fram en marsch från pianot. Sista
afdelningen skulle begynna.
— Hon är riktigt söt för att vara chantantflicka,
anmärkte Hård.
•— Och hvarför kan inte en sådan flicka vara
söt? invände Vahlin.
— Nå, vet du, nog är det mera sällsynt
— Saken är att man aldrig tar reda på dem.
— Gamla idealist! Har du inte kommit ur de
tagen ännu?
— Jag har aldrig idealiserat någon, påstod Vah-
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lin så bestämdt, att Hård icke brydde sig om att mot-
säga honom.
Inne i salen satt trävaruhandlaren Ullman helt
ensam med vinflaskan och sina nio glas. Fruntim-
ren voro redan uppe på estraden. Han blickade
dast och slött framför sig, — portvinet började gå
honom åt hufvudet.
Han hade af läkarna längesen blifvit förbjuden
alkohol under hvilken form som helst. Eljes
kunde han vänta ett slaganfall, som ögonblickli-
gen skulle göra slut på alla vidare fröjder för ho-
nom i detta lifvet. Det var deröfver han satt och
grubblade, medan tapören dundrade på sista satsen
i Fatinitzamarschen.
Hvarför skulle han sluta upp att lefva godt?
Kantänka, läkaren hade ju redan för många år sedan
hotat honom med ett dödande slaganfall, men endast
ett lindrigt litet ett hade han haft. Och han hade
råd att lefva godt. Han hade genom ett enda lyck-
ligt skogsköp blifvit egare af etthundratusen, som
genom vidare spekulationer ökats till närmare en
qvart million. För resten hade han nu lemnat alla
affärer och lefde i ro på sin egendom några mil
från staden. Men han var mera inne i staden än
hemma.
Hela tiden sångartruppen uppträdde på „För-
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derfvet", hade han varit en stadig gäst der. Sak-
nades han en qväll, var han der säkert de fyra föl-
jande. Satt vid sitt bestämda bord med sin flaska
portvin framför sig och ett glas för alla flickorna,
tapören icke förglömd. Flaskan byttes om tre el-
ler fyra gånger om qvällen, beroende på flickornas
humör att dricka och tapörens snålhet. Han drack
minst en och en half flaska för sin del under afto-
nens lopp. Herr Ullman drack en, flickorna delade
resten.
Herr Ullman var endast kring trettiofem år gam-
mal, men såg ut som han lika gerna kunnat vara fem-
tio. Han var snäll mot flickorna och mycket kamrat-
lik. Det var det som anslog dem. Men särskildt vänlig
var han mot Hilma Ramst, och hennes afundsmän
hade mycket att göra med det förhållandet. Hon å
sin sida klappade om honom, koketterade för ho-
nom och kallade honom sin qvartmillion. Allt detta
renderade henne ett galant armband och en splitterny
hösttoilett. Det hade han icke skänkt henne för
intet, sade man.
I qväll drack han sin flaska portvin litet oroli-
gare än vanligt. Hilma Ramst hade ej varit sig lik,
och när han nyss blifvit litet stött öfver henne och
försökt med maktspråk förmå henne att ge honom
hans cigarrer ur öfverrockfickan, fick han ett näs-
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vist svar, och hon gick ut på verandan med den
ohängda redaktören. Men en snäll flicka var hon
ändå i det hela taget, fast hon hade sina nycker,
hon, som alla andra.
Längre orkade herr Ullman icke reflektera öf-
ver Hilma Ramst, utan förde sitt glas till munnen
och nickade öfver det till henne, der hon satt uppe
på estraden. Han fick ett så soligt löje till svar, att
han fullkomligt lugnade sig.
Litet derefter kommo Vahlin och Plård till hans
bord af artighet för att sällskapa litet innan supén.
Hård fogade sig motvilligt i att fraternisera med Ull-
man. Hade det ej galt damerna, skulle han aldrig
gjort det. Dock, — när Vahlin var vid godt lynne,
visste Hård att han icke behöfde anstränga sig med
underhållningen. Vahlin dirigerade nog det hela;
det var tillräckligt att Hård skrattade.
Men också skrattet ville tryta honom, innan sång-
programmet för aftonen var slut. Han tyckte den
var ytterst intetsägande och ihålig hela deras lustig-
het, trots att Vahlin gjorde sitt bästa och roade sig
utmärkt åt sina egna qvickheter. Herr Ullman satt
med ett godmodigt, småfånigt löje öfver sitt flod-
hästansigte och sade då och då en kapital dumhet,
som verkade på Vahlin så, att han vred sig af skratt.
Det måtte vara deras humor, tänkte Hård, som
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aldrig riktigt förstått sig på den varan, — han var
för mycket fransman dertill. Men otroligt idiotisk
var den. Att förderfva en härlig qväll utan en för-
nuftig tanke, med dåligt portvin och ännu sämre
skämt, — det var inte längre dumt, det var rena
galenskapen! Dock, han satt qvar, — för Vahlins
skull, ville han öfvertyga sig sjelf.
Ändtligen dukades supén i månskenet på ve-
randan. Alla flickorna voro inbjudna, och Hård fann
det ändå dummare än allt det föregående. En per
man hade varit nog. Flickorna samlades kring sexan
efter att ha klädt om sig, och Hilma Ramst upp-
trädde i sin nya höstklädning, hvilket inbragte henne
en gillande nick från herr Ullman.
Naturligtvis togo herr Ullman och Vahlin både
helan och halfvan; — Hård lät hvarken öfvertala
eller truga sig, han hade druckit tillräckligt för i
qväll, sade han. Vahlins skämt blef allt oredigare,
allt mera svårförstådt, men sjelf skrattade han out-
tröttligt, och då gjorde flickorna detsamma. För öf-
rigt roade han Hilma Ramst, som fått sin plats
mellan honom och herr Ullman riktigt präktigt;
hon var upp i tagen, log och skålade och kokette-
rade med honom. Ju mera hon koketterade, desto
envisare blef han i att underhålla henne och märkte
alldeles icke att hon storskrattande underhöll ett tyd-
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ligt ögonspråk med Hård öfver bordet. Herr Ull-
man sade icke mycket, åt desto mera och bestälde
vin allra mest.
Kaffet serverades vid ett annat bord, och flic-
korna hjelpte herr Ullman att flytta sig. Han satte
sig pustande och knäpte upp två knappar i västen
för att få luft. Nu hade Hård och Hilma Ramst fått
plats bredvid hvarandra. I början låtsade de icke stort
märka omändringen, men ju mera likör de andra
drucko och ju högljuddare deras tal blef, desto of-
tare sökte deras blickar hvarandra, och slutet blef
en stum handtryckning under bordet.
Hård hade genom sitt gentila väsen genast intagit-
Hilma Ramst, men under sitt misshumör öfver det
dumma i hela tillställningen såg han så ointresserad
ut, att hon ej vågade angripa honom. Hon släpte
honom dock lika litet ur sigte som han henne. Och
under hela tiden hon koketterade med Vahlin, hade
hon en baktanke att derigenom locka Plård ur hans
likgiltighet. Ju svårare det föll sig, desto mera steg
han i hennes anseende. Det var en riktigt nobel
karl det, såsom hans utseende och sätt sade, och
det var en, som hade lefvat och kände till verlden.
Sådant imponerade på Hilma Ramst.
Det var derför hon helt segerstolt gaf akt på
Hårds vikande köld. En mycket fin karl var han,
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eljes skulle han aldrig så lugnt ha väntat, tills hon sjelf-
mant gick honom till mötes, utan genast gjort lika
mycken affär af henne som hennes två andra be-
undrare, och det var hon led vid. Men han skulle
nog göra det ännu!
Hård gjorde verkligen ingenting för att behaga
Hilma Ramst; — han väntade.
Plennes lilla, mjuka ansigte intresserade honom
nog, men långt ifrån så mycket, att han för hennes
skull velat täfla med de två andra beundrarna; —
det föreföll honom dumt att slåss om henne.
Men han var långtifrån likgiltig. Han såg huru
hans båda rivaler blefvo mer och mer omtöcknade,
— och han tyckte det icke var mer än rätt åt dem,
ifall han slog dem ur brädet. Och när Hilma Ramst
och han fått platserna bredvid hvarandra, gick det
lös. Huru treflig Vahlin än hade gjort sig och huru
gladt han än skämtat, ansåg Hilma Ramst honom
på sin höjd för en god bordskamrat och en präk-
tig menniska. När han engång var djerf nog att
smyga sin arm om hennes lif, gjorde hon sig sakta
lös, lade med en bestämd rörelse hans hand tillbaka
på hans eget knä och sade skrattande:
— Det der ska vi låta bli.
Vahlin lät sig nöja, gjorde intet försök längre,
och tog sin skada igen på likörerna. Om de ej er-
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satte kärleken precis, kommo de honom dock att
glömma den. Så hade han också en god meningsbro-
der i herr Ullman, och de två höllo hvarandra varma.
En gång gingo de arm i arm en liten tur i träd-
gården för att hemta sig, men då de kommo till-
baka voro både Hård och Hilma Ramst försvunna.
De öfriga flickorna med dem.
Kyparen, som tillfrågades, sade att denfrämmande
herren hade betalat tredjedelen af räkningen och
gått. Då for en idé plötsligen Vahlin genom hjer-
nan. Han blef alldeles stum för ett ögonblick, det
nästa hade han lust att fråga ut kyparen om Hård
gått bort ensam eller i sällskap. Men han hölls till-
baka af en känsla att ha blifvit snöpligt behandlad,
och det ville han ej visa kyparen. Han teg, men
bloden jagade våldsamt genom ådrorna. Hvarför?
— han var ju icke bedragen på något vis. Hård
hade gått hem, — hvad var det att undra öfver?
Han var naturligtvis trött; hade rest hela den sena-
ste natten och ville hem i säng, — men nog kunde
han ändå sagt godnatt!
Flickorna då, — hvar äro de?
•— De gingo också sin väg .
I detsamma hördes en hyrkusk rulla bort på
afstånd. Vahlin rusade hufvudstupa utför trappan,
vidare längs en sandgång, uppför en liten kulle.
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En oklar misstanke jagade honom. Från kullen såg
han på afstånd i den gryende morgondagern jemt så
mycket som ett dammoln och inuti det en droska.
I droskan tyckte han sig se två personer ... så för-
svann den på andra sidan om backen åt staden till.
Han undvek att göra det klart för sig hvarför
bloden brände honom så våldsamt och pressade sig
så starkt samman kring hans hjerta, att han måste
sätta sig på en sten och samla sig. Plvad hade då
händt? Kantänka, — Hård hade åkt hem, hvad be-
tydde det? Men den andra personen som han tyckt
sig se i droskan . . .!
Han kom fullkomligt lugn och nästan nykter
tillbaka till „Förderfvet". På verandan sof Ullman
framför likörflaskorna, men vaknade vid hans an-
komst och snörflade fram:
— Det var min droska, som jag bestält per
telefon ... det var min droska . ..
— Ja, du har svårt att spatsera in till staden,
du, sade Vahlin. — Jag skall se till att du får bli här
öfver natten.
När det var ombesörjdt, gick Vahlin ensam hemåt
staden i morgonljusningen med sjudande pulsar och
en hämdfull känsla, som hade han fått ett slag i an-
sigtet. Om Hård varit här, hade han kunnat slå
honom tillbaka.
IY
i^ramemot klockan elfva följande förmiddag kom
Hård för att se huru Vahlin befann sig och
aftala tiden för besöket hos konsul Frimans. Vahlin
låg ännu till sängs, — han hade tillbragt en morgon
med dålig sömn och oroliga drömmar — och nyss
vaknat med en känsla af att vara alldeles sönder-
bråkad i hela kroppen. Han blef nästan förvånad
öfver att han kunde röra sig; det hade icke öfver-
raskat honom, om han varit lam. En förfärligt tyn-
gande trötthet höll honom qvar i bädden, tills Hård
knackade på dörren till hans sofrum.
— Hvem der? Stig in!
— Är du inte ännu uppe?
Hård såg frisk och kry ut, kom fram till sän-
gen och begynte skämta öfver Vahlins lätja. Vahlin
hade ännu qvarfrån i går agget mot Hård och undvek
att se på honom. Men då han en gång i smyg under
påklädningen kastade en blick på sin vän, slog ho-
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nom dennes helsa och strålande utseende som en ny
förolämpning. Han låtsade alls icke ha fäst sig vid
Hårds plötsliga afresa i går och gjorde honom inga
frågor. Hård å sin sida upplyste honom icke heller
om någonting. Satte sig bara i soffan helt tillfreds
och bad Vahlin skynda sig, så skulle de spisafrukost
tillsammans någonstädes ute i staden. Eller skulle
de vänta framåt klockan ett och spisa ett slags frukost-
middag, för att strax derpå fara ut till konsul Fri-
mans, hvilketdera Vahlin ville.
Det var detsamma för Vahlin, hans dag var i
alla fall till spillo gifven. Han var så trött, att han
släpade benen efter sig, när han gick ut i redaktions-
rummet och bröt upp morgonposten. Hvad var det
då han druckit igår, efter detkunnat förstöra honom
i så hög grad? Han visste alltför väl, att det icke
blottvar likörerna, som åstadkommit detta, utan också
den sista sinnesrörelsen; — en sinnesrörelse verkade
alltid så illa på honom. Han kom ihåg alltsammans
och kunde icke slå bort det. Först var det Hilma
Ramsts sång och hennes lilla, mjuka ansigte med
det spelande uttrycket, sedan taget om hennes lif,
som hon afstyrt, och till slut droskan, som försvann
i ett dammoln med två personer uti, såsom han
tyckt sig uppsnappa. Han hade gifvit mycket för
att få visshet om den der bagatellen, fastän den ej
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det minsta rörde honom. — Han kunde omöjligt
fråga Hård om det. Det var något, som snörde ihop
strupen på honom hvar gång han kände lust att taga
saken till tals.
Hård såg ut som om han alldeles glömt går-
dagens händelser. Han syftade icke med ett ord
på dem, och denna hans reservation plågade Vahlin
förfärligt; — den ökade hans misstankar. Misstan-
kar! Alldeles tydligt och klart var det ju, — hvar-
för kallade han det misstankar? Men nästa minut
hade han reducerat allt det tydliga och klara till
idel ogrundade misstankar igen. Hård skulle allde-
les säkert talat om för honom sina äfventyr, om han
haft några. Han hade ju aldrig förr kunnat hålla
sina eröfringar för sig sjelf.
Intet under om Vahlin blef ett fåordigt sällskap
vid frukostbordet, när tankarna oafbrutet hvirflade
om samma cirkelgång i hans hjerna. Han har kop-
parslagare, tänkte Hård och lemnade honom i ro
med sitt tunga lynne. Men nog skulle man vara en
äkta inföding för att först göra galenskaper en hel
qväll och sedan dagen efter gå omkring som ett
lefvande lik, slö och dum, dåsig och otillfreds.
Det fans icke alltför många hyrkuskar i staden,
och händelsen fogade att Vahlin och Hård gjorde upp
sin färd till konsul Frimans villa med en kusk, som
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stod på torget. Kusken mönstrade Hård med en
skämtsam blick likt en gammal bekant. De prutade
litet med honom, men då småskrattade han och
sade att han nog skulle komma öfverens med her-
rarna, han hade ju i natt kört den ena af dem hem
från „Förderfvet".
Hård blef likasom litet brydd, men det for en
rodnad upp i Vahlins stela ansigte, som i dag var
mera beherskadt än någonsin.
— Ja, ja, — kör bara! kommenderade Hård.
Vahlin satt och tänkte igenom en plan huru han
skulle kunna utfråga kusken, utan att Hård fick en
aning derom. Kusken kunde gifva honom visshet
bättre än någon annan. Han tyckte nog han för-
nedrade sig sjelf genom att spionera på sin vän, men
hoppet att få veta allt kastade hans skrupler öfver-
ända. Så snart han fick ett tillfälle, ville han exa-
minera hyrkusken.
Vägen gick undan i sluttande små backar,
sedan de lemnat förstäderna bakom sig. Som-
marvinden arbetade sig doftmättad och varm ge-
nom barrskogen, och när den strök öfver vägen,
hvirflade den upp dammet, och gaf med sin torra
lukt af skogsbacke och vissnad barr de två åkande
en förnimmelse af eftermiddagshvila på rygg under
knotiga tallar, med lingonris och tjärblomster rundt
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omkring. Nere i dälderna fick vinden en bidoft af
fuktig mossa och ormbunke. Men när vägen drog
sitt dammiga band nära sjöstranden, kallade vassen
och abborgräset fram hos dem en fantasi om tåligt
metande i solbaddet, medan småböljorna plaskade
söfvande mot ekstockens platta bog. Vahlin fick
den senare fantasien så märkvärdigt tydlig för sig,
att han verkligen slumrade in ett ögonblick vid
böljeplasket, ty han hade aldrig ännu kunnat hålla
ut att meta en halftimme, utan att taga sig en lur
under tiden.
Droskans gungning, hästens hofslag och vindens
sus smälte alla tillsamman för honom i en behaglig
vågrörelse och sakta vattensqvalp. Vahlin njöt i
djupa drag. Hans nervspänning från i går löstes
upp i ett oändligt välbefinnande, och han tyckte ett
bekant rundt och mjukt ansigte log vänligt mot ho-
nom någonstädes bland strandbuskarna.
Hård såg förvånad på sin vän. Han hade verk-
ligen somnat; framåtlutad, med händerna om sin
käppkrycka och hufvudet stödt mot dem. Der ba-
lanserade han alldeles ofrivilligt i sömnen droskans
slingrande. Han måste allt ha varit bra trött, för
att somna så der midt på landsvägen i en så obe-
qväm ställning.
Men Vahlin tyckte i drömmen att det nappade
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på hans spö, som han stuckit under sig, innan han
somnade. Och det måtte ha varit en stor fisk, ty det
ryckte plötsligt i hela hans kropp, så att han miste
balansen och vaknade. Hästen hade från sitt jemna
lunk gått öfver i skridt i en mötande uppförsbacke.
Den lilla, knapt tio minuter långa luren hade
gjort honom särdeles godt. Han såg sig omkring
som en annan menniska och sade halfskrattande och
gemytligt till Hård:
— Jag tror jag sof en stund.
—-Det gjorde du visst.
Det var något likgiltigt i Hårds tonfall, som
verkade störande på Vahlins nyvakna, bättre lynne,
och hans gamla tankar kommo igen.
När de stannade utanför konsul Frimans villas
port, hade de en björkallé qvar att passera för. att
komma fram till sjelfva byggnaden.
— Vi ska lemna droskan här och gå resten af
vägen, föreslog Vahlin brådskande. — Det är mycket
stiligare än att åka upp, och så kunna vi inbilla
dem att vi spatserat. Gå du förut, jag betalar hyr-
kusken.
Hård tänkte ej på att göra invändningar,
tog sitt ljusa sommarparaply och gick uppåt allén.
Men när Vahlin skulle fråga ut kusken om sin vän,
greps han plötsligt af en skamsen känsla. — Spion!
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Hvad angick väl honom alltsammans? Och han
räckte hyrkusken betalningen, for med näsduken
öfver sitt ansigte för att torka bort dammet och
gick utan en fråga efter Hård uppåt allén. Han såg
med flit icke engång efter hyrkuskens nummer, för
att ej senare bli frestad att börja sitt spioneri igen.
Konsul Frimans lefde ett förmöget sommarlif
på sin vackra villa. Der stodo majolikavaser med
slingerväxter på ömse sidor om trappan till veran-
dan, och från den utskurna gafveln midt öfver upp-
gången hängde ned en jättestor ampel med en luftig
sky venushår, som föll långt ner och vaggade af
och an i vinden. Utanför hvarje fönster i hufvudr
fasaden en liten blomsterbalkong, full af krukor och
blommande orangeriväxter, hvilka kunde trotsa Au-
gustiqvällarnas begynnande kyla.
Innanför verandan salen, utan ett enda fönster,
men som tog sin dager genom de stora glasfönstren
i verandan. Derinne var svalt, dagern dämpades
och lade sig mjukt öfver färger och konturer, och
familjetrefnaden stod på lur bakom soffhörn och
portierer, för att plötsligen springa fram ur dunklet
och öfverraska de upphettade gästerna med ett svalt
välbefinnande, makligt, förfinadt och luxuriöst.
Vahlin trifdes aldrig i denna slags hemtrefnad.
Den var för tillgjord, för beqväm i hans tycke. All-
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ting påminde honom om en rikedom, som han aldrig
kunde nå, och den tryckte ned honom i stället för
att göra det angenämt. Sjelfva lifvet der blef honom
likt en sväfvande dröm, vekligt och utan känsla af
att han hvilade på ett verkligt underlag.
Ungkarlsbesök hos konsul Frimans hörde till
ordningen för dagen. Det fans två döttrar, båda
oförlofvade och unga, med ett stort arf i perspektiv.
Konsuln sjelf var den hyggligaste värd man kunde
träffa. Endast frun tyckte man icke om. Hon var
känd för sin kritiska skärpa, af hvilken en hel del
gått i arf på den äldre dottern, sade man. Det hin-
drade icke att man gjorde dem sin kur, om också en
smula respektfullt och stelt.
Det väckte en liten välspelad förvåning, när
Vahlin, som ej varit hos konsulns på ett hälft år, igen
tog huset upp i nåder och kom på besök med sin
vän Hård.
— Nå, jag trodde herr Vahlin var död och
begrafven, sade konsulinnan.
•—• Då läser konsulinnan inte vår svenska tid-
ning, der skulle ni dagligen se mitt namn som re-
daktör . ..
•— Javisst, det är sant! Er qvickhet bör man
ju alltid känna igen der, äfven om man inte läser
ert namn.
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Vahlin bockade och tackade.
— Se så mamma, sade äldsta dottern, fröken
Fanny, — skräm inte bort herr Vahlin genast, när
vi ändtligen fått honom tillbaka. Han har väl haft
annat trefligare damumgänge, som hållit honom borta
från oss ...
Vahlin såg på Hård med en menande blick.
Hård bet ihjäl ett löje innanför mustascherna; —
den första piken!
Endast fröken Karin satt tyst. Hon hade icke
ett enda skämtsamt ord att säga Vahlin, men be-
traktade honom i stället en stund med en så for-
skande, lång blick, att han blef helt rädd för att de
andra skulle märka den. Återigen hans falska blyg-
sel från fordom! Han visste att fröken Friman al-
drig skulle sett på honom mera, om hon kunnat
ana att han plågades af det.
Hård gjorde sig hemmastadd i familjen; talade
juridik och handel med konsuln, skön konst med
konsulinnan, geografi och resor med äldsta dottern,
hvilken också sett hela hopen, och skämtade med
den yngre. Hon var ännu för ung att byta ett all-
varsamt ord med, men han fäste sig genast vid henne
för hennes öppna blicks skull och hennes frimodiga
väsen. Det tilltalade honom genom sin naturlighet;
hon var hvarken forcerad eller blyg, som helt
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unga flickor gerna äro det. Han intog alla med sin
belefvenhet och imponerade nästan smått. Hans sätt
var så sorglöst och ledigt, hans tal så lättflytande och
hans mimik så liflig, att konsulinnan genast insåg
hvilken acqvisition för deras sällskapslif Hård var.
Hon lemnade honom ej heller ensam många
stunder under hela eftermiddagen, och de voro båda
ytterst tillfreds med hvarandra. På vandringen till
utsigtsberget senare på eftermiddagen ledde Hård
konsulinnan, medan konsuln och fröken Fanny gingo
bredvid och togo del i samtalet. Vahlin och fröken
Karin följde ett stycke efter dem, — hon hade lagt
beslag på honom.
Fröken Karins forna adertonårs naivitet var
försvunnen. Hon gick tyst och likasom fordrade att
Vahlin skulle underhålla henne. Det gjorde han
också med en mängd likgiltiga saker, sådana som
aldrig förut förekommit i deras samtal. Hon hade
otåligt uttryck i sitt ansigte och hörde otålig på,
medan hon slog af och an i luften med en
afbruten björkqvist. Men hon väntade förgäfves att
han skulle begynna tala om sig sjelf och jämföra sig
med henne, såsom han alltid brukat förut, hvil-
ket gjort dem ett sådant nöje. Det var också en-
dast på detta själarnas ömsesidiga område hon var
hemma och hade sina egna meningar.
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Just under dylika samtal hade hon fordom kun-
nat lägga hela sitt adertonårs flickhjerta i handen
på honom och bedja honom vända och betrakta
det, allt medan hon sade: sådant är det. Och hon
hade aldrig haft en känsla af skygghet eller skam
öfver denna förtrolighet.
Att Vahlin var tio år äldre än hon sjelf kunde
hon aldrig begripa. Han var så barnsligt uppriktig
och förtroendefull som hon sjelf, och det tyckte hon
otroligt mycket om. Men respekt hade hon ej en
känsla af tillsammans med honom.
Han hade också tagit emot hennes förtroenden
med en finkänslighet och ett godt förstånd, som hon
aldrig träffat på hos sina flickbekanta, om hon nå-
gongång anlitade dem för att dela hennes själsrörel-
ser. Det gjorde hon sällan, sedan hon fått Vahlin
att meddela sig med. Det var allt ett strå hvassare
att ha en man — tänk! en erfaren man — till sin för-
trogna, och hennes bekännelser för honom fingo en
mycket större betydelse och djupare mening, för att
icke tala om den hemliga retelsen af ett dylikt för-
hållande.
Dock hade hon aldrig trott att hon älskade
Vahlin, — det var bara vänskap. Hon var en ori-
ginell flicka, så sade alla, och hon valde originelt
sina vänner. Engång hade hon begynt meddela sy-
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stern hemligheten af sin vänskap till Vahlin, men då
hade denna gjort så stora ögon, att hon slog bort
resten af bekännelsen i skämt. Vahlins och hennes
vänskap var också af det slaget, att ingen annan
kunde förstå den. Men kärlek kunde det icke vara,
det måste kännas helt annorlunda. Vahlin gjorde
aldrig en min af att taga henne om lifvet eller kyssa
henne. Han satt bara helt stilla och hörde på, och
han såg så manlig och allvarsam ut, att hon med fullt
förtroende kunde vara öppen mot honom. Nej, det
fans ingen, hon hade en sådan tillit till som Vahlin.
Han hade heller aldrig låtit ett ord komma ut, icke
en stafvelse engång. Tyst som muren var han mot
andra och ändå så innerligt lätt tillgänglig för henne.
Senare började Vahlin plötsligen undvika hen-
nes sällskap på tumanhand, och hon stälde honom
då tillrätta för det. Han förklarade för henne hänsynen
de voro skyldiga andra menniskor, och att han kunde
skada henne genom sitt umgänge. Det förstod hon icke,
men hon svarade honom uppriktigt att hon an-
såg honom feg, om han ej vågade hålla ut hennes
vänskap. Då hade Vahlin lett litet egendomligt, och
sedan dess var deras vänskap afbruten. Han slutade
upp att gå hos dem helt och hållet.
Det var naturligtvis svepskäl Vahlin framhållit.
Sjelfva saken var den, att han begynte finna sin
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ställning i huset allt besvärligare, tills den blef honom
outhärdlig. Han tyckte alla observerade honom, och
att man spionerade på det minsta steg de togo till-
sammans. Det hade varit tid för honom att fria
nu, men det blef aldrig af.
Han var hvarken riktigt kär, eller hade han
lust att gifta sig. Hans inkomster voro för små
och hemgiften, som hon skulle föra med sig, blef
åter ett medel att ställa honom i beroende af Fri-
mans. Han skulle bli ett slags slafhos dem, och den
tanken led han icke. Karin sjelf var ännu för myc-
ket barn för att hålla ett med honom emot sina
föräldrar. För resten var det ej alls sagdt, att. ..
nej, alldeles säkert var det, att hon skulle gifva ho-
nom korgen.
Och då han ej förlofvade sig, måste han sluta
upp att gå hos dem. Han inbillade sig se missnöje
i hvarje ord af konsulinnan, och han led af sin för-
troliga ställning till Karin Friman. Hon skulle giftas
bort med en måg mera i föräldrarnas smak, och han
sjelf var för stolt att tigga om någon ynnest af dem.
Så drog han sig undan det umgänget, och i staden
visste man många orsaker.
I början trodde Karin hon hade gjort Vahlin
ledsen och var otröstlig, när hon icke fick förklara
sig för honom. Hon tänkte på att skrifva till ho-
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nom, och hon skref sedan flera bref, men ref sönder
dem, emedan de så illa uttryckte hvad hon ville
säga. Hon väntade bara att han skulle komma
igen, så att hon finge tala med honom muntli-
gen, och när han icke kom, saknade hon honom
förfärligt.
Det var under dylika längtans timmar hon bör-
jade tvifla på att deras förhållande varit bara oskyl-
dig vänskap. Kunde man lida under vänskapen så
mycket som hon gjorde? Och längtade man efter
en vän så — så att säga handgripligt — som hon?
Ty hon ville ha Vahlin i sin närhet, se honom och
höra honom. Och så kom hon ihåg flera smådrag
från deras vänskapstid, som bragte henne på ännu
underligare tankar.
Till slut, när en månad eller par gått utan att
Vahlin kommit igen, gick det klart upp för Karin,
att hon ändå måtte älska honom. Den upptäckten
vållade henne mycket oro och bekymmer, och det
svåraste af alltsammans var att Vahlin icke kom
igen. Hon skylde det på sig sjelf, som visat sig
kall och frånstötande mot honom. Huru hade
hon väl kunnat visa sig annorlunda? — hon hade
ju allsicke vetat af sin kärlek, innan han drog
sig tillbaka. På Vahlins genkärlek tviflade hon icke
mycket. Nog var han väl kär i henne, hvarför
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skulle han eljes så länge ha lyssnat till alla hennes
minsta erfarenheter och nyckfullaste tankehugskott?
Hon hade en betydligt stor medfödd sjelfkänsla, som
hem och uppfostran hjelpt under, och hon hade sedan
barndomen ansett det tillbörligt och sjelffallet att
herrarna blefvo förtjusta i en ung flicka.
När hon i tankarna genomgick hvad Vahlin och
hon upplefvat gemensamt, såg hon nu allting i en
helt ny belysning, som förklarade många af Vahlins
oförklarligaste sidor.
Det var just denna tid hon, vid ett besök i sta-
den med sin äldre syster, mött Vahlin på gatan i
sällskap med ett elegant fruntimmer, som de alls-
icke kände. Den främmande damens hållning före-
föll henne obehaglig, hon visste icke hvarför, och när
Vahlin helsade, tyckte hon det skedde en liten smula
generadt och stelt.
— Hvem var den damen? frågade hon sin sy-
ster omedelbart och helt upprörd.
Systern såg ironiskt och öfverlägset på henne.
— Det är sådana damer, som vi inte ska veta
af...
— Hvad är det för damer?
— Sämre fruntimmer!
Karin frågade ingenting vidare. Hon gick ien
hälft upprorisk, hälft beklämd och nedslagen sinnes-
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stämning gatan utför. Vahlin höll till med sämre
fruntimmer!. .. Sådana, som flickor af hennes upp-
fostran och stånd icke skulle veta af! Och han var
den man hon älskade. Fy, en sådan ovärdig för
hennes tankar! En riktigt nedrig, förfallen en, —
kanske en lastbar menniska! Karin hade en obe-
stämd afsky för ordet last. Det inrymde en sådan
oändlig mängd låghet och uselhet, som var alldeles
främmande för henne, att hon skyggade tillbaka för
det. Men hon reste stolt upp sin hållning, sårad i
djupet af sina innersta känslor. Oskuldens harm
öfver verldens och mannens förfall.
Hon for hem till villan med ångbåten under ett
tillstånd af stolt förakt för sina medmenniskors usel-
het och fast beslutad att aldrig förlåta dem den.
Och det var isynnerhet Vahlin, hvilken bedragit
henne så groft på hennes tro om honom, som hon
aldrig skulle försona sig med, om han också ödmjukt
för hennes fötter tigde om tillgift.
Hela eftermiddagen gick hon omkring i ett
trotsigt, oförsonligt humör, bröt af sina blommor,
när hon putsade dem, och kom tillrätta med ingen-
ting.
Men när qvällen föll och skuggorna tätnade,
skylde hon på hufvudvärk och gick upp och lade
sig till sängs innan qvällsvarden. Två timmar senare
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kom hennes äldre syster in i deras gemensamma
rum och fann henne i tårar. Det blef en lång be-
kännelse med mycket snyftningar och orättvisa be-
skyllningar och slutligen en smygande trötthet efter
tårarna och ett behagligt, tröstrikt och försonande
inslumrande i en sömn så sund, att den ej hade
rum för en enda dröm.
Så hände det oerhörda, att Vahlin i dag kom
ut till villan i sällskap med den gentila, utländska
häradshöfdingen, som konsulinnan genast blifvit så
förtjust i. Karin nästan härmades öfver hans djerf-
het att våga det, och likväl var hon innerst glad åt
besöket.
Det var hon, som stält i gång promenaden till
utsigtsberget endast för att få tillfälle att ställa Vah-
lin tillrätta för hans dåliga lif. Hon kände en fast
beslutsamhet och ett oryggligt moraliskt mod att i
det godas och rättas namn förebrå sin forna för-
trogne hans afvägar. Hela hennes ledsnad öfver
hans långa uteblifvande och deras brutna vänskap,
hela hennes harm efter deras sista möte i staden
mynnade ut i ett fanatiskt, adertonårigt hopp om
att rädda honom genom en allvarlig tillrättavisning.
Och den skulle han ej undgå.
Hon slog dubbelt häftigt i luften med sin af-
brutna björkqvist, som hade hon jagat bort myggen,
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fastän den längesedan var försvunnen med försom-
maren.
Vahlin höll dock ej upp med sitt innehållslösa
sladder, och de gingo vidare uppåt utsigtsberget ett
stycke efter de andra. Karin lemnade sig med god
flit allt längre och längre bakom dem, och Vahlin
saktade ofrivilligt sin gång efter hennes.
Han gick helt obekymrad och bemödade sig
att ställa allt på den gamla ogenerade foten mellan
dem igen. Låtsade allsicke som om han vetat af
något afbrott i deras vänskap och fick småningom
igen det förtroliga tonfallet. Men orden blefvo be-
tydelselösa, som de ju egentligen alltid varit vid
deras små promenader och vänskapliga diskussioner.
Plötsligt höll Karin upp att slå i luften, stan-
nade och fäste sina ögon beslutsamt i Vahlins. Han
såg tankspridd på henne, men hon afbröt honom
just som han tänkte säga någonting.
— Herr Vahlin, jag har ett allvarsamt ord att
säga er. Ni får inte skratta åt det, för att det är
en ung flicka, som säger er det, ty jag menar det
fullkomligt utan skämt.
Vahlin såg förvånad på henne. Hon hade tyd-
ligen öfvat in denna början, ty hon sade fram den
utan att stappla och så fort, att andedrägten felades
henne efteråt. Men det kunde likasåväl vara afrörelse.
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— Hvad menar ni?
— Jag frågar hvarför ni gör oss orätt... oss ...
hela vår familj ... genom att lemna vårt umgänge
för ... för sådana ... för sådana damers skull, som
en ung flicka icke får veta af? halkade det till
slut fram ansträngdt, men med segrande energi.
Hvad var det? Vahlin stod med munnen öppen
af förvåning, — det hade han dock icke väntat!
Det här borde Hård ha hört! Ja, det var det han
sagt, att Frimans ingen ro skulle gifva honom för
hans sista möte med döttrarna, då han gick med
skänkfröken från societetshuset! Men att förebrås så
här oförbehållsamt och häftigt af en adertonårig
flicka för en sak, som... ja, som icke var någon
sak alls? Hvad angick det henne, om han spatse-
rade på gatan med skänkfröken från Societetshuset?
Idel sqvallersjuka och skandallystnad! Och sådana
uttryck hon använde... damer, som en ung flicka
icke får veta af! Tänk en sådan fariseism! Bu-
fettfröken var minsann lika god som hon sjelf, om
icke bättre. Vahlin glömde alldeles att hon icke
kunde veta någonting om dylika personer. Han ge-
nomskådade Karin lika litet, som hon genomskådat
sig sjelf. Han var så obehagligt öfverraskad, att det
räckte en lång stund, innan han tänkte på att svara,
under hvilken tid Karin ängsligt mönstrade honom,
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såsom ville hon läsa hans svar i det stela, orörliga
ansigtet.
Han kunde omöjligt sätta sig in i situationen.
Han föreföll sig ytterst löjlig, men var samtidigt för-
argad öfver Karins tilltagsenhet att ställa honom
tillrätta inför sig... öfver hennes föraktfulla uttryck
och inskränkta begrepp. Och han gjorde det dum-
maste han kunde ha gjort. Han afbröt samtalet
kort om godt, men hvarken öfverlägset eller lugnt:
— Kom fröken Karin, vi ska gå fatt de andra ..
— Nej, jag går inte ur fläcken, innan ni rentvått
er inför mig.
— Åh, Herre Gud ... inser ni inte ... äsch,
sånt skräp alltsammans! Huru kan ni hitta på att
fråga något sådant?
— Karin! ropade en röst på afstånd genom
skogen.
Men Karin stod med ögonen så styft fastade på
Vahlin, att de begynte fyllas af tårar, och sjelf rörde
hon sig ej ur stället.
— Fröken Karin, hör ni — man ropar på er!
Kom, vi ska skynda oss!
— Och ni svarar mig ingenting?
— Nej! sade Vahlin kort, medrynkade ögonbryn.
— Det är gement af er, — det är lika uselt,
som ert eget handlingssätt...!
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Det blixtrade fuktigt ur hennes ögon, och nästa
sekund var hon långt borta, i fullt språng efter de
andra.
Vahlin måste, för artighetens skull och för att
icke bli alltför långt efter, också sätta sig i smålunk,
och han föreföll sig nu dubbelt narraktig, springande
här inne i skogen efter en liten flicksnärta, som
gifvit honom en ordentlig uppsträckning.
Yångbåten ändtligen slöt sina nersotade fuk-
tiga linnegardiner om konsul Frimans gäster,
drog Vahlin ett långt andetag af lättnad. Qvällen
hade varit förfärligt lång för honom. Han hade
suttit ett rof för de mest kritiska och revolutionära
känslor; föraktat det bildade familjelifvets sjelfgod-
het och inskränkthet och harmats öfver klassöfver-
modet och penningedrygheten. Han rätade på sig,
som om han länge varit tvungen att intaga en obe-
qväm ställning, och gaf sin misslynthet luft emot
Hård:
— Du gör dig allt ännu rolig på de under-
lägsnas och otympligas bekostnad. Den är bara öf-
versitteri, din kammardramatik, bara öfversitteri. ..
— Nå, nå . . . du är sträng i dina omdömen
kära Vahlin .. .
— Jag blir det ju mera jag kommer underfund
med bildningsdrygheten och högmodet. De kunna
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reta mig så, att jag är färdig att springa upp och
ställa till skandal. Och du gör gemensam sak med
dem... eller gör du kanske inte? Hvad är det då
för privilegier du tar dig att förlöjliga de obildade
och fattiga ...
o■— Ah ... hå! Se så, se så ....Obildade och
fattiga! ... så granna ord du tar i munnen! Man
borde sannerligen alltid komma ihåg att dina obil-
dade och fattiga äro af ett så fint stoff, att de icke
tåla förlöjligas ... Nej, kära Vahlin, du är inte vid
lynne. .. hvad går åt dig riktigt? Har lilla fröken
Karin farit illa med dig — hvad?
— Ja, hon är också just en illustration till er
bildningsdryghet. Tänk bara en sådan flicka, som
aldrig lagt ett strå i kors .. . och hon bedömmer sina
arbetande medsystrar från samma öfverlägsna stånd-
punkt som du. Hon, som aldrig hvarken tänkt el-
ler arbetat, hon som framför allt är okunnig . . .
— Hvad har hon sagt dig då?
o
— Ah, det är mycket. Men jag kan inte värja
mig för en riktig afsmak för hela ert makliga skön-
hetslif med dess raffinerade färgsammansättningar,
ihålighet och tomma frasmakeri . . . gud, en sådan
ytlighet!
— Säg mig hvad har hon gjort för att reta upp
dig såder . .. ?
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— Gjort och gjort! ... ingenting har hon gjort
mig ... det är bara hela hennes sätt, som retar mig,
hela er s. k. bildade klass' åskådning.
Hård insåg genast att de stött ihop. Vahlin
hade sett ut som ett åskmoln hela qvällen, och frö-
ken Karin hade icke varit tillgänglig hon heller. Nå,
det var ju utmärkt redan det, att de voro kära i
hvarandra! Vahlin kunde ej komma i bättre händer
än Frimans. Fick han fröken Karin, var hans fram-
tid betryggad. Och hälften skämtsamt sade Hård:
— Bara gnabb!
— Snyggt gnabb! Rena galenskapen är det.
— Nå, hvad nu? Hon hade ju ingenting gjort
dig. Hvilken galenskap?
— Den galenskapen, undslapp det honom, att
en liten flicksnärta kommer och ger en lexa åt en
gammal man ...förebrår honom som en pojke....
Det var det jag sade dig skulle bli följden af mitt
besök.
Har hon .. . hoho .. .!
— Ja, hon har tagit vårt möte till tals, och jag
har vunnit vadet.
— Det måtte ha varit komiskt!
— Lagom komiskt!
— Var hon ledsen?
— Riktigt ond.
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— Och gaf dig åka?
— Hm ja, hur man nu kallar det.
— Och hvad gjorde du?
— Förargades.
— Öfver hvad?
— Öfver hennes djerthet.
— Och hvad svarade du?
— Ingenting.
Hård kastade sig bakut mot ryggstödet på soffan
och skrattade... skrattade så godt som han icke
gjort på länge.
— Jaså, du blef ond, sade han nästan färdig
att kikna.
— Hvad fan skulle jag göra, säg sjelf?
— Allting annat än bli ond. Hvad som helst
annat.. . hahhahhah ... Var du inte smickrad alls ?
— Inte det minsta.
— Hvad var det jag sade, att det skulle verka
allt annat än illa att de mötte dig med bufett-
fröken ... ?
— Huru har det verkat bra då?
— Förstår du inte det ens? Nå då är du
ohjelplig.
— Nej gu' om jag begriper
— Du kommer aldrig att pejla qvinnonaturens
djup, du ...
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— Mycket möjligt, sade Vahlin en smula kort.
Hårds glädje behagade honom ej det minsta.
— Det är alldeles säkert, afslutade Hård. Han
hörde upp för en stund att skratta, men så snart
han såg på Vahlin igen, brast hans lustighet lös:
— Huru skall man bära sig så åt med en ung
flicka? Bli ond i stället för smickrad! — det var
mycket naivt.
Drag för sjutton, bad Vahlin,
— Säg mig allvarsamt, har du verkligen haft
så litet med qvinnor att göra?
— Asch, seså — låt mig vara.
— Nej, — jag menar allvarsamt. Har du aldrig
kommit underfund med dem?
— Nej — det har inte mången.
— Nå, det är en annan sak. Du är predispo-
nerad till äkta man, du. Det är lyckligt för dig det.
— Om du skulle låtsa litet mindre öfverlägsen,
kunde man tala med dig.
— Jag låtsar ingenting, — i det här fallet är
jag verkligen öfverlägsen.
— Jag afundas dig inte alls,
— Det har du rätt i.
—• Och du imponerar inte heller på mig.
— Det är inte min mening, men om du ville
tro mig, skulle jag kunna ge dig ett godt råd: håll
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du dig framme hos fröken Friman, dina aktier stå
inte illa på det hållet.
Vahlin kände sig mot sin vilja blidkad. Det
var Hårds gamla konst att med ett ord ställa allt
tillrätta, ifall han sårat någon. Naturligtvis genom
smicker, Vahlin insåg det mycket väl, men det smög
sig som ett narkotiskt gift in i sinnet och gjorde det
viljelöst. Hans motsägelselust och misstämning nyss
voro som bortblåsta, och han hade ingen spänstighet
qvar att vara ond på Hård.
Hård observerade det mer än väl, och för att
fullkomligt stryka öfver sitt skämt med Vahlin til-
lade han:
— Jag skulle ha så god lust att bjuda dig på
supé i qväll och engång till dricka den der flaskan
vin, som jag förlorade på vadet, ty det förtjenar
din framgång nog. Men nu är jag upptagen. Ak-
ter att genomgå, som skola läggas fram för hofrät-
ten i morgon. Det är riktigt ledsamt!
— Jag har också arbete i qväll, förklarade
Vahlin.
— Och du tänker dig inte på chantant?
— Nej, för tusan, — två qvällar å rad!
— Jag trodde du skulle det ändå . ..!
— Nej, svarade Vahlin tvärt och afklippande.
De skildes åt på kajen för att gå hvar till sitt
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Det småregnade, Vahlin vek upp sin öfverrocks-
krage, vände sig ännu en gång om efter Hård
och tillropade honom på afstånd vänligt och för-
sonadt:
— God natt!
På sin redaktionsbyrå fann Vahlin dagens post,
bröt den och ögnade genom tidningarna. Han kände
sig nu i ensamheten mycket olustig och otillfreds
med sin dag. Hvad hade han uträttat? — rakt
ingenting. Hans nervösa oro och misslynthet af-
bröto honom alltjemt, när han satte sig ned för att
skrifva en artikel till följande dagens tidning, och
han kastade till slut bort pennan, rafsade tidningarna,
som kommit med posten, till sig och gjorde ett ur-
klipp från dem, i stället för den sjelfständiga artikel
han varit i färd med att författa. Han ringde på
springpojken och sände urklippen till tryckeriet.
Vahlin såg på klockan, — ja, det var sängdags
redan. Han gjorde ett titt i sitt sofrum, men kom
ut derifrån strax igen. I denna sinnesstämning skulle
han ej få sömn på hela natten, det visste han. Han
kände godt till denna oro, som smyger fram öfver
hela kroppen, genom alla leder, och förmår hjernan
halfslumrande att arbeta fram de tröstlösaste bilder
och framtidsutsigter så hopplöst öfvergifna och mör-
dande enformiga, att hjertat upphör att slå och man
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plötsligen spritter till af fasa i bädden och blir klar-
vaken. Men förstämningen är icke borta för det.
Man tycker sig likasom hafva genomskådat lifvet, och
kanske har man gjort det verkligen, ty så skarpt och
omutligt klart såg man ett ögonblick öfver hela dess
intiga snäckgång, att man ryste tillbaka för dess
verklighet och vaknade till dess skenlif igen.
Utsigten till en sådan natt blef Vahlin outhärd-
lig. Han drog långsamt sin öfverrock på sig, gick
ned på gatan och lät det fina duggregnet några
ögonblick kylande svepa om brännheta kinder och
svettig hals. Taga en promenad? — Nej, gick han,
så gick han häftigt, och då kom svettningen, oron
och febern igen. Och han kunde omöjligt gå lång-
samt, det hade han pröfvat förut.
Under hela tiden han varit ensam, ända sedan
han skilts från Hård, hade med små mellanskof
Hårds ord ljudit igen för honom: —■ Och du tänker
dig inte på chantant? Han ansåg det sålunda alls
inte omöjligt att Vahlin skulle gå dit. Det var märk-
värdigt att han sjelf så motarbetade sin lust, ty lust
hade han nog. Det, fastän Hilma Ramst i går så
snöpligt lemnat dem ensamma. Eller kanske var det
just derför. Så var det också, — han ville ställa
henne tillrätta för det. Helt nöjd öfver det skäl
han funnit, vände han om hem och tog mera pen-
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ningar, — hvem visste till hvad han kunde behöfva
dem. Djupt i sitt inre gömde han på en liten skam-
sen känsla, som om han gaf vika för något dåligt,
men så fick han igen fatt i sitt älsklingsskäl: han
ville ställa Hilma Ramst tillrätta för hennes uppfö-
rande i går.
Om en half timme åkte han ut i den regniga
natten till „Förderfvet". Hyrkusken letade sig fram
till värdshuset genom den kolmörka allén, och uppe
på gårdsplanen väntade några andra droskor.
Äh, här är mera folk i qväll, tänkte Vahlin
och bad kusken vänta på honom, han skulle om en
stund åka hem igen.
I salen var det paus. Flickorna sutto kring
scherryfiaskorna vid Ullmans bord, och för resten
fans det fem eller sex gäster derinne.
—■ Tjenare Vahlin! Fria pressen ute på chan-
tant, — tjenare! ropade Ullman.
Men Vahlin sökte med ögonen Hilma Ramst
och fann henne icke. Han gjorde sig ärende till
bufetten, ■ — der var hon ej heller! På återvägen till
salen stötte han upp en dörr till ett af de enskilda
rummen, — af misstag naturligtvis. Två personer
sutto lugnt qvar i en soffa derinne och logo mot
honom:
Hilma Ramst och Hård sjelf.
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Vahlin gick och såg grubblande ut en tid der-
efter. Ju mera elegant och lefnadslustig, epikureisk
och vesterländsk hans vän Hård blef, desto djupare
rynkor fick Vahlin i pannan och desto mera fåmält
var han. Men Hård tröttnade ej på honom.
Det låg i Vahlins beherskade väsen någonting
garanterande för Hård. Han hindrade aldrig Hård
att släppa lös sin natur bäst han ville. Hård hade
heller aldrig att frukta en elakhet af honom eller
ett ondt ord på ryggen. Och om Vahlin någon-
gång såg ironisk ut eller sade en sarkasm Hård
midt i ansigtet, så behöfde han ej alls bry sig om
det. Vahlin var likväl en förträfflig kamrat, för
hvilken man var fullkomligt ogenerad i umgänget
och som man kunde lita på. Han blef sällan fär-
dig med att uttala ett ordentligt ogillande, om han
ogillade något hos Hård, och han var för finkän-
slig att med vilja såra någon, allra minst en vän.
Dessutom kunde Hård få honom nästan till allt
hvad han behagade, precis som förut under student-
tiden. Vahlin hade allt qvar sin svaghet att lätt
duperas och låta leda sig, dels med skämt, dels med
allvar.
Hård förundrade sig ofta öfver en sådan mot-
sägelse hos Vahlins i grund och botten sjelfständiga
natur.
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— Hör du Vahlin, huru vore det om vi mor-
gon skulle göra den der omtalda segelfärden med
fröknarna Friman? kunde Hård fråga.
— Med fröknarna Friman ? — Nej tack, inte för
mig, svarade han bestämdt.
— Men jag har bjudit dem ut på seglats och
kan ju inte manövrera båten ensam. Du måste med
som styrman ...
— Gerna för hvem som helst annan utom för
Fröknarna Friman.
— Och hvarför skyr du dem?
— Det vet du godt sjelf, — jag har juberättat
om det med den yngre . . .
— Och det är hela skälet. .. ? Ett sådant barn
du är. . . förstår du inte att flickan är mycket in-
tresserad af dig, alldeles kär i dig. .. ?
— Prat! sade Vahlin och ryckte på axlarna.
Men Hård bearbetade honom så länge att han slut-
ligen gaf vika och for med på seglatsen. Fåordig
och misslynt styrde han båten, men sällskapet skäm-
tade och glammade, så att hans förstämning alls
icke märktes. Hård satt och var elak med äldsta
fröken Friman, men drog sig gerna från henne till
hennes yngre syster, kanske just för att den senare
föga uppmuntrade honom. I sitt inre log Hård öf-
ver Vahlins första motvillighet och slutliga undfal-
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lenhet. Idel slapphet, idel slapphet! Det var ju
ingenting af betydenhet, men det var emellertid ka-
rakteriserande för Vahlin.
Vahlin sjelf såg saken litet annorlunda. Han
ville visa Karin Friman att han ej alls brytt sig om
hennes utbrott. Det beslutet kostade honom stor
sjelföfvervinnelse, och han gaf sig med i deras säll-
skap, fastän han vantrifdes der. Hans samtal med
Karin Friman inskränkte sig till de allra vanligaste
obetydligheter, och de tycktes nöjda med det å ömse
sidor. Så hade han då med heder dragit sig ifrån
den saken, tyckte han.
Men det fans en annan, som vållade honom,
större hufvudbry. Och det var icke blott i hufvudet
oron satt, utan långt djupare, i hela hans varelse.
Den förstörde för honom hvarje hvilostund, hvarje
fridsam timme undan tidningsarbetet och höll honom
vaken långt fram på morgnarna. Han hade sedan
den aftonen, då han begaf sig ensam ut till „För-
derfvet" och der påfräffade Hård och Hilma Ramst,
icke undsluppit den plågsamma stämningen, som han
då försökte fly. Efter hans öfverraskande möte der,
blef den endast dubbelt värre.
Men han aktade sig sorgfälligt att förråda för
Hård huru mycken del just denne hade deri. Frå-
gade Hård hvad som gick åt honom, svarade han
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att han blifvit sådan under tidernas lopp, — det var
hans hvardagslynne numera. Hård kunde ingenting
invända, men beklagade att så var fallet, och bjöd
till att distrahera honom och draga honom ut på
nöjen och i sällskap. Det var dock ej utan att
Vahlins gamla förbehållsamhet i umgänget med Hård
kommit igen, så att denne sjelf märkte det. Vah-
lin försökte motarbeta den, men den fick allt fastare
rot hos honom. Hård var likväl, när allt gick
omkring, mycket mindre vän än öfversittare. Och
Vahlin begynte ånyo kritisera alla de gamla karak-
tärsdragen hos honom, dem han funnit fula förut.
Hans ytlighet, hans fåfänga, hans popularitetsjäg-
tande och beräknande äregirighet. Och det gjorde
ej honom gladare att dissekera sönder en gammal
vänskap, som lofvat växa hel igen.
Engång, då Hård åter sökte upp Hilma Ramst,
berättade hon skrattande för honom att Vahlin i
går föreslagit henne att ändra lif. Han hade gjort
det så allvarligt och trohjertadt, att hon icke kunde
skratta åt honom engång. Han hade lofvat ackor-
dera in henne hos en snäll, gammal fru, som han
kände, bara hon lofvade å sin sida att lemna chan-
tantlifvet. Sedan skulle hon begynna taga timmar
och lära sig allt möjligt och bli en bra flicka, som
hon hade anlag till. Vahlin hade öfvertalat henne
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så varmt och kraftigt och sett på henne så vänligt,
att hon blifvit helt rörd och icke vetat hvad hon
skulle svara. Men på helt andra tankar hade hon
kommit genom hans vänlighet, och hon trodde sä-
kert att Vahlin var den bästa menniska, som jor-
den bar.
Hård satt och hörde på henne helt deltagande
utan en satirisk min, men med en, litet lustigt drag
i sitt ansigte.
— Och hvad svarade du? frågade han när hon
slutat.
— Jag svarade att jag var förlofvad och inte
kunde besluta öfver mig sjelf.
— Nå ja, — men med hvem sade du du var
förlofvad? — Väl inte med mig?
o
— Ah nej! åh nej! Huru kan du tro något
sådant? Dig älskar jag, men jag blir aldrig förlofvad
med dig. Hon såg på honom och koketterade un-
der sin pannlugg.
— Med hvem då?
— Med Ullman naturligtvis. Vi ha varit för-
lofvade i tre veckor, och han har lofvat gifta sig
med mig på fullt allvar. Och jag tror nog han
skulle göra det, om jag bara ville. Men han är så
fet och så förfärligt ful. Snäll är han också mot
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mig, men jag tror inte jag någonsin kan gifta mig
med honom ...
—■ Och hvad svarade Vahlin, när du berättade
om din förlofning med Ullman?
— Han såg så rysligt olycklig ut! skrattade
Hilma Ramst, kastade sig främstupa i soffan med
hufvudet in i hufvudkudden och skrattade fortfa-
rande.
Hård satt eftertänksam en stund, men Hilma
Ramst lyfte upp sitt lilla, runda hufvud från soff-
kudden, ordnade sitt ostyriga pannhår och tog igen
sin berättelse:
— När jag sade honom att Ullman var min
fästman, for han raka vägen till honom ut på lan-
det, och jag har ännu inte sett honom efter det. Det
var i går på förmiddagen det här skedde, och Ull-
man var inte om qvällen på „Förderfvet", så att jag
fått veta något af honom. Men jag är rysligt ny-
fiken att veta hvad Vahlin gjort, och hvad han sagt
åt Ullman, och hvad Ullman svarat honom.
Hård satt fortfarande eftersinnande i sin gamla
ställning.
— Har Vahlin ofta besökt dig? Hemma eller
på „Förderfvet"?
— Nej, — bara ett par gånger hemma hos mig.
På „Förderfvet" kommer han ogerna, sade han.
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Han tycker inte om att se mig uppträda. Han vill
ha mig bort från hela chantantlifvet och jag tror
han har rätt i det.
— Hm? — Och hvad skall du sen ta dig till?
— Han ackorderar in mig, och så begynner jag
taga timmar och lära mig ...
— Och det tror du blir roligt?
— Det tror jag. Jag har ofta längtat efter nå-
got sådant, men jag har inte träffat på någon, som
velat skaffa mig det. Och nu. ..
— Barnslig du också! afbröt Hård och strök
henne öfver håret. Tror du man lika lätt byter
om lefnadssätt, som man ömsar trikåer? Lilla vän,
du kommer att få mycket ledsamt. . . mycket led-
samt! Men jag är den sista att afråda dig. Försök på!
Helst som Vahlin är en utmärkt snäll karl, och du
aldrig kommer att få en bättre beskyddare. ..
om det nu inte ändå blir Ullman, som tar hand
om dig . ..
— Nej — för hans skull lemnar jag visst inte
mitt engagement. .. Om vi inte gifta oss genast, til-
lade hon med en komisk grimas.
— Men du gör det för Vahlins. .. ?
— Ja, hvarför inte. Han är så mycket hyggli-
gare och vackrare, och när han kommer och talar
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med mig, vet jag att han har rätt, och att det är
bäst att jag följer hans råd.
— Har du tänkt på, frågade Hård med ett
förändradt tonfall och en blick, — har du tänkt på
att vi då inte kunna träffas längre, vi två?
— Hvarför inte?
Hård var verldsman nog att icke häpna öf-
ver ett så vanligt fenomen hos qvinnorna som
en dylik hänsynslöshet. Han log litet spefullt och
sade:
— För att Vahlin är min vän och jag är hans,
och för att man inte gerna bedrager sina vänner.
— Bedrager . ..!
— Ja, hvad är det då annat?
— Är det att bedraga Vahlin, om du besöker
mig? gentog Hilma Ramst med en förträfflig liten





— Och hvarför kan du inte ackordera in mig,
du sjelf? Och skaffa mig undervisning och göra mig
hygglig? Hon blickade ännu naivare och oskyldi-
gare rakt upp i Hårds ögon. Han mötte hennes
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blick skämtsamt och öfverlägset leende, höjde spe-
fullt på hakan, strök sitt skägg och sade:
— Jag är för gammal till dylikt skoj.
Igen skrattade de båda som om de förstått
hvarandra i grund. Och det gjorde de nog.
Yl
c*r?lär Vahlin genomdrifvit uppslagningen af Hilma
Ramsts förlofning med Ullman och hennes
flyttning från ~Förderfvet" till en gammal fru, som
han engång bott hos sjelf, fick han för första gången
på länge ordentlig sömn om natten. Han kände
det som om han uppfylt en pligt.
Morgonen derpå vaknade han pånyttfödd med
en underlig, lefnadslustig förnimmelse af solsken och
granna höstfärger, tysta skogar, eko och jagthorn.
Om han skulle proponera Hård en jagtfärd ...! Han
kände sig i dag mindre avogt stämd emot Hård än
på länge, och han beslöt att begagna den stämningen.
Klockan kunde vara inemot nio, då han i mor-
gonsolskenet gick utåt förstaden, der Hård bodde i
en villa, icke alltför långt ifrån frun, hos hvilken han
ackorderat in Hilma Ramst. Under vägen tänkte
han på henne.
De hade kommit öfverens om att han dagligen
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skulle gifva henne två timmars undervisning, en i
civilisationens historie efter hans eget hufvud, hade
han bestämt, och en annan i svenska språket. Ma-
tematik skulle de börja med senare, — så ingick det
i hans uppfostringsplan.
Han hade sorgfälligt gjort upp den med henne
i minsta detalj, redan innan hon beslutit sig för att
lemna sitt engagement på „Förderfvet". Vahlin hade
en märkvärdigt orubblig tro på hennes vilja och för-
måga att lära sig, och hon visade en formlig åtrå
efter att bli en bildad menniska, som hon kallade
slutresultatet af sina förestående studier.
Den gamla frun hade efter ett långt funderande
tagit emot inackorderingen, icke utan mycket stor väl-
talighet från Vahlins sida. Hon hade uttryckligt un-
dandragit sig all ansvarighet för frökens uppförande
och förbehållit sig rätt att säga upp henne, så fort
hon fann det minsta skäl dertill. Och ändå trodde
Vahlin att hon icke hade reda på Hilma Ramsts
o
uppträdande på „Förderfvet". Åtminstone hade hon
icke syftat ditåt en enda gång under deras under-
handlingar. Hade hon haft det, skulle underhand-
lingarna nog blifvit dubbelt svårare.
Uppslagningen af förlofningen med Ullman hade
gått för sig i största korthet och med största bestämd-
het från Vahlins sida. Ullman sade icke många ord.
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— Drag för fan i våld med tösen, om du be-
hagar! förklarade han helt fryntligt.
Vahlin lät icke säga sig det två gånger. Och
nu hade han flickan under sitt beskydd, och det skulle
bekomma henne godt. Han hyste inga betänklig-
heter om resultatet en dylik frisk morgonstund, och
för första gången på länge fann han igen hela sin
forna spänstighet. Han gick så snabt att bloden kom
i det härligaste omlopp, och den fuktmättade höst-
luften fylde hans lungor och dref en lätt rodnad upp
på hans kinder.
Ju längre han tänkte på Hilma Ramst, desto
större blef hans medlidande med henne. Hon hade,
första gången han såg henne, genast anslagit en far-
lig, medlidsam sträng inom honom, och den klingade
der ännu. Endast en smula djupare och starkare
med ett biljud af något annat fult, som Hårds um-
gänge med henne framkallat. I dag var det biljudet
svagare, och derför gick Vahlin gatan utför med
vidgadt bröst och sina förhoppningar ljusa.
Han tog med god flit en omväg för att passera
förbi Hilma Ramsts fönster, der han ackorderat in
henne i går. Gardinerna i hennes rum voro redan
uppdragna, och han gladdes öfver att hon var så
tidigt uppe och tog sitt nya lif så allvarligt. Han
betvingade sin lust att gå upp och helsa på henne,
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dels för den gamla fruns skull, dels för att ej visa
sig efterhängsen nu, när han kunde hafva rätt dertill.
Det hade kostat Vahlin stor sjelföfvervinnelse
och ansträngning att till det yttre blunda för Hilma
Ramsts förhållande till Hård, men nu om någonsin
ville han helt sluta till ögonen för det förflutna, nu
när hon sjelfmant gifvit sig under hans ledning, utan
att det tycktes röra Hård det minsta.
Det låg någonting så befriande för honom i blotta
tanken att slippa sin svartsjuka mot Hård, att han i
fullt språng och med den försonligaste, öppna vän-
skap rände uppför hans trappor och ringde på. Man
kom icke och öppnade genast. Först om en stund
gläntade madamen, som passade upp Hård, på tam-
burdörren och sade att han säkert icke ville bli störd,
ty han sof ännu och hade stängt sig inne i sin säng-
kammare, så att hon sjelf, madamen, icke sluppit
in till honom med morgonkaffet engång.
— Han brukar vaka länge om nätterna, tillade
hon förklarande.
Den underrättelsen förtog en del af Vahlins goda
humör, han visste nog hvarför, och fastän han som
gammal kamrat till Hård eljes naturligtvis gått in
och väckt honom, gjorde han det icke nu, utan nic-
kade åt madamen, sade att han skulle komma till-
baka senare och gick med långsamma, tungsinta steg
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utför samma trappa, som han nyss stormat uppför
i glada tankar.
En skärande misstanke plågade honom igen och
jagade bort de glada tankarna som lätta morgondim-
mor. Han gick raka vägen upp till Hilma Ramst.
Hon var ej hemma. Hade gått ut tidigt, innan kloc-
kan åtta, och icke kommit hem ännu, sades det.
Vahlin mumlade någonting om morgonstund och
guld i mun för den gamla frun, likasom om han
högeligen gillat sin skyddslings tidiga morgonprome-
nad. I tamburen hann han uppfatta att hennes hatt
hängde öfver hennes vanliga promenadkappa på
klädhängaren. Hon hade således gått ut i någon
gammal kostym, likasom för att icke kännas igen.
Vahlins första finkänsliga tanke var att helt lugnt
gå hemåt staden igen och låtsa som om ingenting
passerat. Med tiden skulle han nog lyckas vinna
sin skyddsling så mycket, att hon inga nya grunder
gaf till misstankar. Men så kom det för honom huru
löjlig han måste bli i hennes ögon genom sin be-
skedlighet. Hon kunde ju alls icke uppfatta hvarför
han visade sig så god mot henne, — det hade han
heller aldrig väntat af henne. Derför måste han
göra henne tydligt, om icke sitt missnöje, så åtmin-
stone sina grundade misstankar. Hon skulle se att
han hade reda på henne.
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I detsamma svängde han om och tog igen vä-
gen till villan, der Hård bodde.
Hela den klara morgonen var förmörkad för
honom, han såg de mötande som skuggor och sam-
lade hela sin kraft på att kufva sin egen rörelse,
för att vara tillräckligt lugn vid det sammanträffande,
som förestod.
Det blef honom bespardt.
Ett hundratal steg ifrån Hårds port mötte han
Hilma Ramst strålande och leende under en liten
felbhatt, som han aldrig sett henne bära förut. Hon
kom emot honom på sitt egendomliga, koketta och
förtroliga vis, tog hans hand och drog honom bort
med sig, utan att gifva honom tid att visa sig hvar-
ken ledsen eller god.
— Hvad det var roligt att du kom och mötte
mig! Eller var du inte ute för att möta mig? Jag
var dum nog att tro det ett ögonblick, tillade hon
litet nedslaget och vädjande.
Vahlin öfverfor henne med en mönstrande blick
till svar. Hon såg ovanligt bra ut. En sådan blom-
strande hy och så glänsande ögon hade han ej nå-
gonsin sett henne ha.
—• Du mår bra, sade han kort.
— Är det allt hvad du har att säga din Hilma?
frågade hon inställsamt.
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— Ja, för det närvarande. Jag far ut och jaga
i dag, och våra lektioner börja först i öfvermorgon.
Jag har sagt till på bokhandeln, att de skulle skicka
dig dina böcker i dag. Adjö, — vi träffas i mor-
gon eftermiddag!
Hilma Ramst såg efter honom med ett litet ko-
miskt och medlidsamt uttryck i sitt friska ansigte.
Det var kostligt, men hon tyckte nästan synd
om honom, den rara och snälla och präktiga kar-
len. En så otroligt beskedlig mansperson hade hon
då aldrig i lifvet ännu träffat. Men hans beskedlighet
var icke riktigt af det slaget, som en flicka missaktar.
Vahlin såg sig ej om efter henne en enda gång;
hon gjorde det ofta efter honom. Då han försvun-
nit i Hårds port, kastade Hilma Ramst med en lite i
sjelfsvåldig knyck på sitt runda hufvud, gick hemåt
en smula tankfullare och mumlade för sig sjelf:
— Hvad rör det mig? Det var han sjelf, som
ville ha det så här. Jag har aldrig lofvat honom
någonting...
Hård var ännu icke uppstigen, när Vahlin kom
in i hans yttre rum.
— Är det du? ropade Hård från sin sängkam-
mare, — jag kände igen dig på stegen. Madamen
sade att du varit här tidigare och sökt mig. Hvar-
för kom du inte in och väckte mig, — jag skulle
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ha varit dig tacksam. Nu har jag dåsat bort den
vackraste delen af morgonen.
— Jag kommer efter dig på jagt, svarade Vah-
lin summariskt. Hård var genast färdig.
— Jagt? Ja, det är inte så illa. Det är ett
bra förslag. Jag skall bara upp till hofrätten på
några ögonblick. Så fara vi. Men hvart? — det
får du bestyra om.
— Jag vet både hvart vi ska fara och hvar
vi få hundar och jagtmarker; — det är en posessio-
nat, som jag känner. Ett par stationer härifrån. Vi
fara med bantåget klockan ett. Bohnstedt skall bli
glad när vi komma. Han är mycket gästfri, och jag
garanterar dig ett godt bemötande.
Vahlin hade kommit in i hans sofrum lugn som
vanligt, men en liten smula uppmärksammare på
omgifningarna. Redan ute i det yttre rummet kände
han igen en parfym, — härinne var den ändå star-
kare. Hård hade glömt att vädra. Hård följde Vah-
lin med blicken, medan han gjorde sin toilett. Vah-
lin tog upp någonting från golfvet, satte sig i en stol
och lekte med det vårdslöst, utan att ändra en min.
Det var ett strumpeband. Han lät det löpa
mellan sina fingrar, höll upp det emot dagern, synade
det, men kastade ingen skämtsam blick bort till Hård.
Det var som om han ej förstått någonting.
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Hård betraktade honom i toilettspegeln, medan
han sjelf tvättade sig. Misstänkte han någonting? Hade
han mött henne utanför? Det var omöjligt att läsa
någonting i Vahlins ansigte. Han kastade strumpe-
bandet föraktfullt ifrån sig, reste sig och gick fram
till fönstret:
— Blir du färdig snart?
— Genast.
Nej, Vahlin hade icke misstänkt någonting .
De sutto med sina jagttillbehör i kupén. Samtalet
hade alls icke kommit i gång, och de hade så godt
som genast försjunkit, hvar och en i sina tankar.
Vahlin anade att de voro desamma. Hård låtsade
läsa en tidning, men hans blick gled slö öfver spal-
terna, och han förstod icke hälften af hvad der stod.
Hård var missnöjd öfver hela sin bekantskap
med Hilma Ramst. Hade den ej varit, skulle han icke
bedragit sin vän Vahlin. Bedragit! — nå det var nu
verkligen ett för starkt ord, men han skulle icke ha
kommit i denna obehagliga ställning till honom. Han
förstod icke hvarför, men Vahlins uppförande i denna
sak misshagade honom också. Han sade aldrig ett
ord om den till honom. De hade ej talat om Hilma
Ramst sedan den första qvällen de sågo henne på
„Förderfvet". Hon fans icke till för dem gemensamt
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numera, men bådas tankar hade sysslat med henne.
Den saken låg som en mörk skugga öfver deras vän-
skap, åt hvilken också Hård i början gladt sig, men
som han nu började finna mer än lofligt tryckande.
Han såg upp på Vahlin och mötte en kall blick,
som icke gjorde hans obehag mindre. Hvad tänkte
Vahlin riktigt med de der lektionerna och den der
flyttningen? Gifta sig med henne? — nå, så galen
var han väl ej ändå! Men så såg det ut, ■ — så såg
det ut! Med sin infödingsnatur kunde han taga sig till
de största dumheter, isynnerhet för en qvinnas skull.
Och det var just det, som vållade Hård det största
obehaget, ty han stod på ett kinkigt sätt mellan dem
båda. Men hvarför hade Vahlin ingenting sagt ho-
nom om sina planer med Hilma Ramst, så han kun-
nat rätta sig efter dem? Nu hade han inga skyldig-
heter mot Vahlin i den vägen. Och icke kunde han
heller hindra Hilma Ramst att tycka om sig, lika
litet som han nändes jaga henne på porten, när hon
kom och besökte honom. Skulle det bli annorlunda,
måste Vahlin taga initiativet. Anförtro sig åt ho-
nom eller inverka så på Hilma Ramst, att hon bröt
sitt förhållande till Hård. Han sjelf hade icke de
ringaste skyldigheter i den vägen. Hvarje handling
från hans sida blef ofinkänslig. Han måste hålla ut
med sin roll att icke veta af något som helst.
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Och de stego ur vid stationen, helsade på Bohn-
stedt, som var dem till mötes der, välkomnades och
åkte en half mil ut till hans egendom helt beqvämt
i vagn med två hästar. På eftermiddagen togo de
en promenad kring Bohnstedts egor, hörde honom
tala landtbruk och låtsade intressera sig för skörde-
maskiner och kärrodling. På hemvägen diskutera-
des jagt, och i den frågan hade alla sin mening.
Men aldrig hade Vahlins närvaro utöfvat ett sådant
obehagligt tryck på Hård som i dag.
Vahlin bar hela tiden sitt orörligaste ansigte.
Icke en muskel tycktes ha lif i det, endast hans grå-
blå ögon, under de tunga ögonvalkarna, brunno be-
ständigt och sågo inflammerade och ansträngda ut.
Hård begynte misstänka att Vahlin likväl anade
hvilket besök Hård haft i morse. Men om han var
kär i henne, var det ju en kolossal sjelfbeherskning
han visat, då han t. ex. lekte med strumpebandet och
likgiltigt kastade bort det efteråt. Det bandet, som
kunnat tjena honom till ett tydligt bevis. — Nej,
han förstod icke längre Vahlin. Om han var svart-
sjuk, måste han vara det förfärligt, för att vilja be-
herska sig så fullkomligt.
Sensommarqvällen kom tidigt och med den
toddybrickan och spelkorten. Hård kände det som
en lättnad att slippa ett samspråkande, hvilket han
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måste hålla i gång. Ty Vahlin sade ingenting, och
Bohnstedt hade talat ut sig på landtbruk och skörde-
maskiner.
Hård spelade whist illa, — blott för sällskaps
skull och förlorade alltid. En gång under spelet,
när han gjort en ovanligt stor bet, började han, utan
att tänka närmare efter, på den gamla satsen: otur
i kortspel, tur ... så harklade han sig och stannade.
— I kärlek, fylde Vahlin i, utan att se upp,
men Hård märkte en dallring i hans ansigtsmuskler.
Det hade kostat honom ansträngning att fylla ut
Hårds obetänksamma sentens, men han gjorde det
likväl.
De skildes åt strax efter qvällsvarden för att
vara tidigt uppe följande morgon. Senast klockan
fyra skulle de till skogs.
Hård hörde att Vahlin länge gick af och an i
sitt rum strax bredvid hans, sysslade med sina jagt-
tillbehör och hvisslade sakta. Han gaf honom ännu en
orolig tanke och somnade bort från alltsammans.
Nästa morgonsol fann dem redan en half mil
från gården, ute på en liten äng mellan präktiga
björkskogar i prunkande höstgrannlåt. Kopplet hade
just släpts lös i soluppgången, och branterna kastade
boll med valdhornsstötarna och hundarnas glam, rul-
lade bort hela oljudet uppåt dalen, tills det stötte
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mot en bergvägg någonstans långt borta och kom
igen oigenkänligt, aflägset och nästan harmoniskt.
Hård blef som fattad af jagthundarnas ifver.
Han blåste i sitt horn, ropade hetsande åt hundarna
och stannade sedan för att urskilja ekot af sin egen
röst i det stora tumultet. Luften var hög och hän-
förande frisk, doftande af multnad löf och fuktig
mossa. Bakom branten, der hundarna försvunnit,
hördes snart ett galt smågläfs, som steg och steg,
blef tydligare och slutligen bekräftande ackompagne-
rades af ett annat djupare, fylligare skall. I det-
samma hördes deras värds röst helt manande och
högtidlig:
— Skallet går!
Alla sökte upp någon god plats, der det var
öppet och skoglöst, för att de skulle kunna se ha-
ren, när den passerade förbi. Vahlin ensam begaf
sig in i tätaste skogen. Han hade ett oklart hopp
om att derinne finna någon liten öppen fläck, och
han bedrog sig ej. Halfvägs upp till åsbranten gick
en byväg längs densamma och lemnade här och der
godt tillfälle att skjuta en hare, antingen den pas-
serade öfver vägen eller sprang den fram, hvilket
var mycket antagligt att den skulle göra.
Hundskallet hördes på afstånd, närmade sig och
aflägsnade sig igen. I de sandiga hjulspåren arbe-
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tade några myror, ljungen växte hög på ömse sidor
om vägen, och tallarna togo vid högre uppe på åsen.
Vägen gräfde sig ner i åsens sand, och längs den
gick Vahlin i korsande tankar med bössan på ryg-
gen och allt annat än vaksam. I dag voro sjelfva
morgonluften och skogsdoften icke kraftiga nog att
väcka honom ur hans grubbel. Det eggande hund-
skallet, jägarens härligaste musik, lika litet. Han stred
alltännu en kamp med sin stolthet och sitt förnuft,
skarp nog för att taga hela hans person i anspråk.
Om han skulle .. . om han icke skulle? Och
hvad hjelpte det sedan, om han sade Hård det?
Ett nedrigt smålöje och ett öfverlägset råd skulle
det inbringa honom, om han kufvade sig ända der-
hän, att han bekände för sin rival det som han knap-
past bekant för sig sjelf ännu: sin kärlek. Ty han
visste ju %lls icke klart hvad han ville med Hilma
Ramst. Blott att hennes förbindelse med Hård skulle
upphöra. Det var för den skull Vahlin ackorderat
in henne hos den gamla frun, i hopp att Hårds he-
derskänsla nu skulle förbjuda honom allt vidare um-
gänge. Huru det lyckats, hade han sett i går.
Han kunde ingenting förebrå Hård utan alt
blotta sig sjelf. Och blottade han sig sjelf, såg han
redan i tanken Hårds mest medlidsamma löje, som
han förgäfves bjöd till att dölja af finkänslighet, och
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hörde alla hans färdiga sentenser om mannens nai-
vité i kärlek och qvinnans oerhörda förställnings-
förmåga och utstuderade list. Likasom han icke ve-
tat det förut!
Det värsta vid ett dylikt blottande var, att Hård
skulle få en alltför öfverlägsen rätt i det han gjort och
att hans manliga fåfänga och stolthet skulle smickras i
samma mon som Vahlins egen. nedslogs och föröd-
mjukades. Hvad Vahlin än kunde tåla, det tålde han
icke! Han kunde omöjligt bekänna för sin lyckliga
rival sin länge dolda och väl beherskade hemlighet:
den brännande, upproriska svartsjukan. Den hade
ingen fått se, och den skulle ingen se heller.
Nej, — det måste fortfara som det nu var, tills
han genom sin beherskning och vänlighet lyckades
o
förmå Hilma Ramst att sjelfmant lemna Hård. Ah!
— han skulle lida oerhördt derunder, men det hjelpte
icke. Det var det enda, som var honom värdigt,
och då först kunde han lita på att Hilma Ramst
höll af honom.
Om Hård alls kunnat förstå hans känslor, —
men det gjorde han ej. Ett fruntimmer, som Hilma
Ramst — huru kunde man gå och bli kär i henne
på allvar? Han med sin öfverklassfilosofi kunde al-
drig begripa, att hon var till för annat än för hans
nöjes skull. Och naturligt nog tyckte Hilma Ramst,
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å andra sidan fullkomligt på samma sätt, att herrarna
voro till för hennes nöjes skull. Det var Vahlins
uppgift att ombilda henne, och han tviflade icke på
utgången.
Åh, den ytligheten! Hård kunde icke närmelse-
vis ana de qval han gjorde Vahlin. Hvad visste
han om en ensam menniskas längtan och sträfvan-
den, han, som aldrig varit ensam! Hvad visste
han om medkänslan för de illa behandlade och
förvildade! Hvad visste han om njutningen att be-
fria en i grunden vacker själ från de fula drag lif-
vets vrångbild bränt in der, — hvad visste han om
kärleksfull förlåtelse för fel, som ej kunde vara an-
norlunda, och om långsamt förvärfvande af en per-
son genom hjertats och förnuftets godhet, genom
sjelfbeherskning och sjelfförnekelse? Hvad visste han
derom? Ingenting! Han skulle vända sig ifrån allt-
sammans med en föraktlig ryckning på axlarna: —
sentimentalitet! Han var för mycket vesterländing
och förfinad njutningsfilosof. Han såg hellre en väl-
sittande tournyr och en vacker armrörelse, hörde
hellre en vällyckad parodi på menniskans djupaste
själsrörelser, än han ville se deras smärtsamma ar-
bete för att nå ett mål, hvilket han hånade.
Vahlin var i en våldsam själsspänning. Hans
resonnement med sig sjelf hade retat upp honom
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emot Hård, så att han darrade under sin lidelse.
Vägen hade fört honom ned till en öppning i sko-
gen, och han hörde otydligt skallet närma sig. Han
stannade och tog bössan från ryggen.
I detsamma kom haren skuttande fram mellan
några småbuskar till höger. Vahlin höjde bössan
och såg plötsligt på andra sidan öppningen, omkring
hundra steg ifrån sig, en gestalt som han kände igen.
Hård stod der orörlig med bössan färdig och utan
att märka honom. Vahlin darrade som ett asplöf
och förlorade fullkomligt sin tankeförmåga för några
minuter. Men när haren kom i linie med gestalten,
slöt han ögonen till och tryckte af båda skotten på
en gång.
Haren gjorde ett skutt högt upp i luften och
fortsatte sin vilda flygt, men Hård tog sig med en
häftig rörelse om knät. Han hade blifvit träffad i
båda benen af Vahlins skott.
YII
vJPvonsul Friman hadekommit ut till villan med mid-
° dagsbåten, gick af och an på verandan och med-
delade sin familj den sista, stora nyheten från staden:
— Har ni redan hört att häradshöfding Hård
mist båda benen på en jagt i går?
— Herre Gud, hvad säger du?
— Att häradshöfding Hård mist håda benen
på en jagt och att redaktör Vahlin har skottet på
sitt samvete.
■— Är det sant?
— Fullkomligt! — Jag träffade en person, som
såg den skjutna forslas hem från bantåget i förmid-
dags. Vahlin gick efter båren; — den sårade höll
ej ut att åka, — måste bäras. . .
— Det är ju förfärligt!
— Det är hårdt för båda.
— Nästan värst för herr Vahlin, tycker jag,
sade konsulinnan med ett plötsligt medlidande.
112 EN INFÖDING.
— Värst för honom, medgaf konsuln.
— Men inte är det roligt att bli krympling för
hela sitt lif heller.
o
— Ånej, ■— men man är inte skulden till en
annans olycka åtminstone.
— Ja, är det inte gräsligt med hela den jagten
och de gevären! jämrade sig konsulinnan.
— Kan han komma sig utan amputation? frå-
gade fröken Fanny Friman.
— De ha telegraferat efter läkare från Helsing-
fors. Hård vill inte låta våra läkare undersöka ben-
skadan, det skall vara mycket smärtsamt.
Konsuln stannade framför middagsbordet, som
stod dukadt på verandan.
— Du borde helst sjelf gå upp till häradshöf-
ding Hård i morgon . . . Eller åtminstone sända ett
bud från oss för att fråga huru han befinner sig,
sade konsulinnan.
— Han blir inte bättre af det, och man besvä-
rar honom bara...
— Ja, men vi måste visa honom vårt deltagande,
och vill du inte gå, så går jag sjelf. ..
—• Nej, gör inte det, kära vän, jag kan ju sända
ett bud . ..
— Kan du inte gå sjelf?
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— Det blir ju bara att besvära honom, der
han nu ligger i sårfeber .. .
— Ja, men det är vår skyldighet
— Ska ni inte skicka något bud till Vahlin?
föll en oväntad fråga. Karin stod och såg upp på
föräldrarna.
— Nej, kära barn, huru skulle det falla oss in?
svarade modren.
— Jag tyckte just ni kom öfverens om att han
var mera att beklaga än Hård.. .
— Du håller strängt på logiken, du, sade fadren
och tog henne skämtsamt om halsen.
— Ja, och jag tycker som ni, att det är rysligt
synd om honom. Det måste vara förfärligt att ha
skjutit sin bästa vän och inte veta om han skall bli
krympling eller räddas eller kanske dö. Kan Vahlin
få fängelse, pappa?
— Å-nej! Men böter kan han få. Utom det
att han botar genom sitt medvetande. Ett våda-
skott för sällan till fängelset, så att du kan vara lugn
för din vän. Konsuln såg på henne faderligt, och
hon rodnade.
Hennes vän! Det var han långt ifrån. Hen-
nes fiende var han tvärtom, hennes enda fiende, det
hade hon känt vid deras senare sammanträffanden,
fastän de båda bjudit till att vara så likgiltiga som
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möjligt. Och likväl hyste hon nu ett oändligt med-
lidande med honom och ett riktigt behof att trösta.
Han måste ha det förfärligt, anade hon.
Öfverallt i staden väckte olycksfallet samma del-
tagande. Vahlin var öfverlupen af förfrågningar om
den närmare tillgången vid olyckshändelsen, och han
skref med egen hand en lång notis om saken till
morgondagens nummer af sin tidning under rubri-
ken: vådaskott.
Han svarade stelt och affärsmessigt på alla för-
frågningar, gick blek och allvarsam hela dagen om-
kring på sin redaktionsbyrå och väckte menniskor-
nas förundran genom det kalla sätt, på hvilket han
talade om olyckan, som ju rörde honom sjelf så
nära.
Alla de frågvisa fingo tydliga, upplysande de-
taljer om allting, som rörde vådaskottet, men gingo
likväl bort med en känsla af att de ingenting fått
veta. Det berodde på att Vahlin icke sade ett
öfverflödigt ord, hvarken om Hård personligen eller
om sig sjelf. De hade nog väntat upprörda be-
kännelser från hans sida, kanske djup rörelse och
känslofull meddelsamhet. Men de kommo fullkom-
ligt bedragna ut från redaktionsbyrån, sedan de be-
klagande tryckt Vahlins hand och fått till svar en
kall blick, litet undersökande kanske, men kall och
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känslolös. Och de förargade sig öfver att han så
låtit dem gå miste om den uppiggande synen af en
medmenniska försänkt i vanmäktig ånger och för-
tviflad sorg.
Två gånger under dagens lopp, sedan de kom-
mit till staden med ett tidigt godståg på förmidda-
gen, hade Vahlin varit uppe hos Hård och bedt att
bli emottagen af honom. Hvarje gång hade han
fått ett bestämdt afslag, under skäl att den sjuke
blef för upprörd at att se honom.
Vahlin visste godt sjelf att Hård icke ville se
honom, och han förstod äfven hvarför han ej ville
det. Likväl förnyade han sina försök tre gånger,,
och när de ledde till intet resultat, gick han den
sista gången upp till Hilma Ramst. Det var ett sätt
att undvika de frågvisa på redaktionsbyrån.
Hilma visste allt. Det såg han på henne strax
vid inträdet. Hon kom emot honom med en spör-
jande, nyfiken blick, som han mötte med sin oge-
nomträngliga min från redaktionsbyrån. De hade
aldrig brukat smekas, och för öfrigt hade det ej
fallit henne in att nu kokettera för Vahlin, när
han bar en sådan min. Hon stannade ett stycke
ifrån honom och räckte honom icke engång sin
hand.
— Vill du inte helsa på mig, Hilma?
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— Jo, det vill jag visst, svarade hon litet för-
virrad och tog honom i hand.
Hilma Ramst hade alltid uppfattat Vahlin mera
från den glada sidan. Pion ansåg honom för en
snäll, medgörlig karl, som hon lätt kunde draga vid
näsan, såsom hon gjort med Ullman. Egentligen
hade hon aldrig tänkt annorlunda på Vahlin än som
Ullmans efterträdare. En, som gaf henne klädnin-
gar och småprydnader, alltid var snäll mot henne
och som fordrade ingenting igen. Vänlig och smek-
sam var hon gratis, koketterade och skämtade gjorde
hon utan anspråk på att det skulle vara tacksamhet
och visade för resten lustiga miner och godt lynne
till gengäld för alla omsorger.
Vahlin hade hållit henne i hennes tro ganska
länge genom sin oföränderliga vänlighet och sitt in-
differenta, beherskade sätt, hvilket allt hon tog för
loj beskedlighet och maklig välvilja. Hon hade be-
gynt att ändra tankar om honom, när han så ifrigt
öfvertalade henne att lemna chantantlifvet, men hon
orkade ej slutföra det, lemnade sig endast åt hans
vänliga vård och flyttade till den bostad Vahlin om-
bestyrt för henne, ungefär som om hon bytt engage-
ment eller ömsat rum i ett hotell. Framtidsplanerna
med läsningen skrattade hon åt för sig sjelf, tog det
mera som en rolig lek och gjorde sig inga bekym-
EN INFÖDING. 117
mer. Hård, som hon hade i tankarna, ville hon
fortfarande hafva der, och Vahlin skulle nog nöja
sig med hennes smekningar och goda lynne.
Det var derför intet under om hon stod brydd,
utan att veta hvad hon skulle göra, när Vahlin, som
råkat ut för en så stor olyckshändelse, kom till henne
samma dag det skett, likasom för att söka tröst.
Hans genomträngande, allvarsamma ögon för-
virrade henne ännu mera, och hon satte sig på en
stol ett stycke från honom, vände till hälften bort
sitt ansigte och bjöd till att se högst oberörd ut.
— Du har hört hvad som händt? började
Vahlin.
Hon försökte komma fram med ett nej, för att
han skulle berätta utförligt om saken och sålunda
draga ut på tiden, ty hon började frukta att det
skulle ske något allvarsamt, hon visste icke sjelf
hvad. Men Vahlins ögon följde henne så betvin-
gande, att hon ej annat kunde än nicka medgifvande
och svara ja.
— Men du vet inte hvarför och huru det skett,
fortsatte han ännu allvarsammare.
— Nej, svarade hon mekaniskt och undrade
hvarför han kunde trycka ned hennes frimodiga, och
glada lynne så fullkomligt.
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— Du skall få veta det, återtog han lugnt,
och du skall få lära känna mig. ..
Hilma svarade ingenting, såg endast förskrämdt
och främmande på honom.
— Ty du vet inte hvem du har att göra med,
afslutade han sin sats.
Vahlin tog henne lätt vid handen, bad henne
sätta sig i soffan bredvid honom och hoppades att hon
ville höra på honom riktigt noga, — ville hon det?
Hon nickade jakande. Han hade en besynnerlig
förmåga att göra henne viljelös, hon kände sig som
en liten flicka inför honom, hon som lärt sig att
skämta bort all respekt och åldersskilnad, medan
hon verkligen var en sådan liten tös. Och hvad
kunde han sedan vilja henne med de här högtidliga
förberedelserna ... ?
Då strök Vahlin igen sakta hennes händer, såg
henne in i ögonen allvarsamt och sorgset och begynte
med en egendomligt brusten och tankfull stämma:
— Du har alltid trott jag varit en snäll och
vänlig karl, — och det är jag väl också på sätt
och vis — och att jag af idel oegennyttig välvilja
bemödat mig att få dig bort från ditt forna lif. Men
det var inte så alldeles oegennyttigt af mig. Jag
har nog haft mina planer derunder, —ja, ja, du skall
inte se så förvånad på mig för det. — Alla andra
EN INFÖDING. 119
ha ju också sina planer med det de göra. Och jag
har inte velat dig något illa med mina, tvärtom,
tvärtom! Men jag är en olycklig man, Hilma!
. . . Jag vet inte om det tjenar till något att jag
talar om allt det här för dig. Säg mig, hör du på
mig? Vill du jag skall berätta dig mera om mig
sjelf, — vill du?
Hilma nickade igen. Han talade som hon hört
ingen tala, innerligt och fängslande och sorgset til-
lika. Med en röst så vek, att den smälte hennes
likgiltighet och väckte hos henne en lust att trösta
honom. Alldeles olika mot hvad hon trodde han
var i stånd till.
... Du har inte anat att jag rasat och brot-
tats och månget ögonblick varit färdig att sprängas.
Det har du inte anat. Och du har heller inte
vetat, att jag från början höll af dig mera, än jag-
bort göra det med en liten chantantflicka, som
alla skämta med och alla kurtisera. Men jag skil-
jer nu inte mycket på folk här i verlden, och jag
kan hålla af en flicka som dig lika mycket som af
en väluppfostrad flicka af familj. Det skäms jag inte
att erkänna. Jag vet inte sjelf hvarför jag känner
mig likasom missaktad och underskattad hos dylika
välbergade, aktningsvärda familjer. Det är som for-
drade de af mig, att jag skall beundra dem och buga
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mig för deras rikedom och anseende, men ser du —
jag vill förbehålla mig rätten att sjelf välja det jag
bugar för. Förstår du mig? Nå, då förstår du
också huru jag kunnat fästa mig så mycket vid en
flicka som dig, och hvarför jag inte behandlar dig
lättsinnigt och gladt och öfvermodigt, såsom du är
van att behandlas och som du tycker om. Ty nog
är det trefligare alltid, och du tycker naturligtvis
mera om deras skämt än om mitt allvar.
— Nej nej, motsäg mig inte, jag vet nog huru
det är. Jag vet nog att du tycker jag är tokig, som
kan tala så här till dig. Ett stort barn, tycker du.
Tyck det bara! Ser du, jag har mina egna tankar
om verlden, som äro mycket olika andras. Men nu
förstår du mig inte längre ... Förlåt, lilla Hilma, jag
skall strax bli begriplig igen. Jo, ser du, — när
man nu tycker om en flicka såsom jag gör det, så
sätter man mycket goda känslor med i spelet. Och
ju mera goda känslor man sätter i det, desto svårare
är det att se dem förbises, missförstås och förlöjli-
gas. Det är det, som har gjort det så svårt för mig
att bli riktigt god vän med dig, ty du har inte haft
tid och lust att se hvad jag egentligen ville dig.
Nu vet du det. Jag vill att du engång skall tycka
om mig, som jag gör det med dig. Det är alltsam-
mans. Så enkelt! — Hvad? Och så svårt!
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Hilma Ramst var lätt rörd. Hon satt med stora,
tindrande perlor i ögonhåren och lyssnade på den
egendomliga, smältande rösten och de kärleksfulla
orden. Det var som en gammal verld öppnats för
henne, en gammal barndomsverld, och ändå så ny
och stor. Det var det hon alltid sagt, att Vahlin
var den bästa menniska jorden bar. Så mildt och
värmande hade ännu ingen talat till henne, utom
hennes egen mor.
— Och nu kommer det mest sorgliga, sade
Vahlin. Jag såg min bästa och kanske enda vän
förstå mig lika litet som du. Jag kan genast säga
att jag menar Hård. Men ni förstodo hvarandra'
ni två, och jag fick bli vittne till det. Jag säger in-
genting derom. Ni hade rätt till det — fullkomlig-
rätt för mig. Men min tunga natur kom i uppror
af det, och jag arbetade och beherskade mig —, tills
jag slutligen förmådde dig att flytta hit, der du nu
bor. Ser du, — jag hoppades att Hård nu skulle
se att min kärlek var allvarsammare än hans och
att han för min skull skulle lemna dig i min vård.
Det hade jag kanske inte rätt att hoppas, men jag
gjorde det likväl. Och så mycket vet jag, att jag
lemnat dig i hans ställe, — men han gjorde det inte . . .
.. . Nå, låt mig se, — det var... ja, det var
inte längre sen än i går, fastän jag tycker det är
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flera månader sen, så lång har denna enda dag
fallit sig för mig. Ja, i går morse visste jag, att du
sökt upp honom i hans hem. Jag kom och sökte
honom, medan du var der. Kom nu ihåg, lilla
Hilma, att jag inte förebrår dig för det eller vill
hämnas på dig, — du gjorde som du gjorde, och
jag led derunder. Det var inte du, som ville att
jag skulle lida, —■ det tror jag allsinte!
Hilma snyftade mot kudden så häftigt, att Vahlin
strök hennes hand upprepade gånger för att lugna
henne.
— Lilla vän, kom ihåg att jag inte sätter mig
till doms öfver dig. Jag förstår nog du kan tycka
om Hård . . .
— Nej, ■ — det gör jag inte .. . det är bara
lättsinne ... fy . . .!
•— Och nu skall du höra mig till slut. Min
tunga natur, som redan länge varit i uppror, reste
då på sig så våldsamt, att jag inte förstår huru jag
inte genast strypte Hård, der han låg i sin egen säng.
Men den våldsamma naturen tog likväl öfverhand
öfver mig i går morse, och jag förmådde ingenting
emot den på hela dagen. Jag bara väntade. Vän-
tade jag vet inte på hvad, — men jag väntade ur-
sinnigt. I dag morse fick jag klart för mig på hvad
jag väntat: — Jag såg honom ensam i skogen, och jag
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sköt på honom. Der har du det. Jag sköt på ho-
nom med god vilja — gå och säg honom det! An-
klaga mig, jag ber dig om det, och jag skall bekänna
för rätten detsamma jag bekänner för dig nu. Gå
och säg honom det!
Vahlin hade rest sig under den sista minuten,
och hans röst var förändrad. Den lät hård och be-
stämd. I stället för att gå och säga Hård hvad
Vahlin bekant, tryckte Hilma Ramst sig djupare ned
i kudden, som ville hon försvinna. Hon gret såsom
kunde hon aldrig sluta. Snyftningarna skakade
henne som frossbrytningar, och lutad öfver henne
stod Vahlin, dyster, upprörd och allvarsam.
Han strök henne öfver håret, bad henne ännu
en gång att genast gå och berätta för Hård hans
bekännelse och kyste henne plötsligt på pannan.
När hon såg upp, slöt Vahlin dörren efter sig
och kom ej igen på hennes rop.
Hon sjönk tillbaka på soffan och gret långt
fram på qvällen, tills hon blef störd af tjenstflickan,
som bad henne in till qvällsvarden och förundrade
sig öfver att hon ej tändt ljus.
Läkaren, professoren från Helsingfors, hade gjort
sin förberedande undersökning af Hårds benskada.
Det venstra benet var endast lindrigt såradt, men med
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det högra var det värre. Han trodde ej amputa-
tion skulle bli nödig, men väl en operation i knät, —
några hagel hade trängt in under knäskålen. Hård
låg tålig och lät läkaren plocka ut haglen, dem han
lade i en rad på Hårds bord och bad honom skämt-
samt behålla som minnen.
Det var svårt att säga, hvem läkarens utlåtande
lättade mera, Hård sjelf eller Vahlin. Hård, som
beredt sig på det värsta, klarnade upp som en sol-
skensmorgon trots sin feber, skämtade med läkaren
och dikterade glada bref till sina anförvandter. Vah-
lin blef icke molnfri så lätt. Dysterheten hängde
qvar i hans djupa valk mellan ögonbrynen och
tycktes vilja göra sig bofast der, så sällan jemnades
den ut. Menniskorna sågo fortfarande beklagande
på honom, och hans bekanta stannade gerna på ga-
tan, när de mötte honom, för att byta några tankar
om Hård; — ifall han nu skulle bli halt för alltid eller
ej, och huru glad Vahlin dock borde känna sig, när
det ingen fara var för Hårds lif och amputationen
ej kom i fråga.
En knapp vecka efter olyckshändelsen blef Hård
transporterad till Helsingfors för att der undergå
knäoperationen. Han hade ej tagit emot Vahlin,
ehuru denne dagligen underrättat sig om hans till-
stånd och anhållit om att få helsa på honom. Bref
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ville Vahlin ej skrifva, så länge Hård ej kunde
läsa dem sjelf.
Slutligen erbjöd sig Vahlin en sista gång att
följa med honom till Helsingfors för att vårda ho-
nom på vägen, men äfven detta hans anbud blef
afböjdt. Hård hade således anat hela samman-
hanget.
Efter Hårds afresa gick Vahlin lika tankfull
som förr, såg lugn ut och skref då och då ett
vänligt bref till Hård, fullt af sjelfförebråelser och
planer till godtgörande af sin stora skuld till honom.
Och de slutade med en begäran om några rader
från hans hand, så att han af dem skulle se om
Hård ännu hyste sitt hätska agg mot honom eller
om det lagt sig under tidens inflytande. Men han
bad aldrig om någon förlåtelse i de brefven, lika
litet som han talade om några vådaskott eller olycks-
fall. Han hade redan i det första brefvet bekant
huru allt gått till och dolde intet enda af motiven
han haft; sedan talade han blott om sina skott, rätt
och slätt.
Det räckte länge innan han fick något svar.
Genom andra hörde han att Hårds knäoperation
gått lyckligt och att denne redan kunde röra sig inne
i sitt rum, —på kryckor naturligtvis. Och han skref
nya bref och lyckönskade Hård till hans tillfrisk-
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nande, numera utan hopp att få något svar och
utan att ens bedja om det.
Hilma Ramst hade aldrig framfört till Hård
Vahlins bekännelse från den dagens qväll, då olyckan
timat på morgonen. Hon hade ej ett ögonblick
tänkt att göra det. Tvärtom hade hon betraktat
hela hans meddelande som en den djupaste hemlig-
het, hvilken hon var stolt att emottaga och hvilken,
så vidt det berodde på henne, aldrig skulle komma
ut. Sedan den qvällen hade hon känt ett behof att
lindra Vahlins belägenhet. Men det vågade hon
aldrig visa, ty hon tyckte det var alldeles i orätt
ordning, att chantantflickan hyste sådana känslor för
den oböjliga, ogenomträngliga och lugna mannen,
som så kallt bar på sin olycka, att ingen annan än
hon visste om den plågade honom alls.
Om den plågade honom! Det anade hon förval,-—
och hon visste ännu dertill, att hans olycka var sjelf-
förvållad. Att han åsamkat sig den för hennes skull
med vett och vilja, som han sjelf sagt. Och att han
hade ett vekt sinne, i hvilket samvetsförebråelserna
stucko som nålar, och att han hållit på att få sin bästa
väns lif på detta ömma samvete. Hon hade tänkt så
mycket på honom efter hans bekännelse, att hon
begynte få ögonen upp för hans egentliga person, —
och hon ryste. Icke för den, som var vänlig och
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godmodig, beherskad och låtsadt likgiltig, utan för
den, som darrande af lidelse lossat af de båda skot-
ten och sedan genom den glesnande röken sett sin
gamla vän med en häftig rörelse taga sig om knät
och sjunka ned på den blodiga mossan.
Hon darrade inför den personen och såg upp
till den med en djup respekt, samtidigt som hon
kände en lust att böja sig, försaka och visa sig lydig.
Innerst i sitt hjerta var hon mycket stolt öfver
att ha bringat denna beherskade, kalla man att begå
en så förtviflad handling för hennes skull; hon tänkte
gerna på hans svartsjuka oeh hans våldsamma naturs
uppror. Det var likväl något mera, än de öfriga
chantantflickorna kunde ha åstadkommit. Hade de
det, skulle väl Vahlin gjort det för någon af dessa,
men nu hade han gjort det blott för hennes, Plilma
Ramsts egen skull. Det var hennes tysta triumf under
den enformiga fångenskapen hos den gamla frun.
Vahlin kom till henne dagligen. Han kom med
böcker och vänliga miner, godhet och nya förslag
att bibringa henne kunskaper. Hon tyckte det var
innerligt tråkigt alltsammans, lärde sig något litet
då och då, men lemnade gerna både böcker och
skrifningar åsido, när Vahlin var borta, stirrade ut
på den tomma gatan och längtade efter sitt gamla,
omvexlande lif igen.
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Men hon vågade för sin död icke med ett ord
eller ett minspel antyda det för Vahlin. Blef det
här alltför outhärdligt, kunde hon till slut rymma
sin väg, men säga det öppet åt honom — aldrig.
Och höstdagarna smögo sig långsamt fram.
Vahlin kom till henne och gick igen. Undervisade,
korrigerade, uppmuntrade och berömde henne. Det
kunde hända att hon efter ett dylikt beröm med
feberaktig ifver satte sig till sitt arbete och verkligen
gjorde det ifrån sig så väl, att Vahlin dagen derpå
förundrad såg genom hennes skrifningar eller hörde
hennes utläggning af hvad hon läst, och frågade om
hon haft någon hjelp eller hvaraf det kom sig, att
hon redde sig så ypperligt.
Vahlin hade aldrig sagt ett ord till henne om
kärlek sedan sin stora bekännelse. Jemn och lugn
och vänlig talade han med henne om hennes fram-
tid och sina utsigter att skaffa henne en god an-
ställning på handel. De voro tyvärr små, påstod
han. Hilma Ramst roades otroligt litet af allt detta,
fastän hon bibehöll en intresserad min af ledsam
pligtkänsla. Hon skänkte en tyst tanke åt Hård
och hans spådom, att hon ej lika lätt skulle byta
om lif, som hon bytte ett par trikåer, och hon gaf
honom fullkomligt rätt.
Hon brukade taga sina promenader ensam,
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långa, enformiga eftermiddags-promenader i den
tunga höstskymningen, hvilkas enda nöje var att se
herrarna vända sig om efter henne och att helsa
tillbaka på några af de fördomsfriare, hvilka icke
ansågo det för en skam att lyfta på hatten för henne
på gatan. Visade någon af dem lust att följa med
henne, vågade hon icke tillåta det för Vahlins skull.
Hon såg hans allvarsamma, genomträngande ögon
öfverallt och var rädd för dem. Om det också
varit än så oskyldigt att gå med en herre på gatan
och samtala, skulle hon känt sig som en brottsling
inför dessa ögon efteråt. De skulle nog läsa alla
hennes doldaste tankar tvärt igenom all hennes för-
ställning, det visste hon. De hade gjort det en-
gång förut.
Vahlin följde sällan med henne på promena-
derna. Hon förklarade det som blygsel å hans sida
för att visa sig ute tillsammans med henne, och hon
hade ej alldeles orätt. Vahlin var en samling af
motsägelser, han som andra.
Han, som så lugnt trotsade stadssqvallret och
fröknarna Friman, när det gälde att gå på gatan
med skänkfröken från Societetshuset, han drog sig för
att visa sig tillsammans med Hilma Ramst. Det var af
det skälet, att den förra var honom likgiltig, den senare
långt ifrån. Och han ville ej utsätta sig för lumpna
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anmärkningar och de dummas elakhet. Ty finge
någon reda på hans förhållande till Hilma Ramst,
— såsom de nog redan gjort — så skulle hela hans
kärlek framstå för dem såsom en förälskad skol-
pojkes griller. Han, gamla karlen, försöka „rädda"
en chantantflicka! Nej, det var för barnsligt, — han
borde känna lifvet bättre!
Hilma Ramst insåg icke Vahlins motiv. Hon
tyckte han var fåfäng som andra herrar och icke
en smula bättre i den vägen än de. Och det sårade
henne mycket och djupt och rubbade icke så litet
hennes stora respekt för Vahlins karaktär. Hon bad
honom aldrig om att följa sig ut och kunde, när
Vahlin engång ville följa henne, icke låta bli att
afslå det kort och förnärmadt. Då log Vahlin och
sade, att det snart skulle bli annorlunda.
YIII
?jE,n dag mötte Vahlin Karin Friman på gatan. Han
Ö
'
helsade som vanligt och skulle gå förbi henne,
då hon tilltalade honom:
— Det är längesen jag såg er sist, Herr Vahlin,
icke sedan er stora otur på jagten med häradshöf-
ding Hård. Nå, — jag har sluppit att beklaga er,
och ni har sluppit att bli beklagad af mig.
— Ja, vinsten är ömsesidig..
Men Karin Frimans ton hade varit så vänlig
och otvungen, att Vahlin glömde sig och gick vi-
dare tillsammans med henne.
—■ Har ni hört något från Hård? frågade han.■— Ingenting på en tid. Senast skref han till
assessor Ahlrot och sade, att han snart skulle komma
och taga sin tjenst igen. Han kunde gå utan kryckor
då redan. Bara med tillhjelp af en käpp. Men ni
har väl ofta underrättelser från honom, ni sjelf?
Och här pratar jag om saker dem ni känner ti11...
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— Nej, jag har inga underrättelser från honom
... har heller inga haft.
— Inte? sade hon förvånad och såg upp på
Vahlin.
—■ Har man inte talat om för er, att Hård inte
ville se mig efter den der händelsen? Jag fick inte
besöka honom en enda gång, medan han låg sjuk här.
— Verkligen? Nej, det tycker jag mig inte ha
hört något derom, — kanske ändå, när jag när-
mare tänker efter . . .
— Ja, tänk bara efter, så kommer ni nog ihåg.
Folk brukar inte förbigå sådana saker, — det är
dylikt som intresserar.
— Nej, ■— jag har bestämdt inte hört om det...
det var något annat, som jag hört om er i stället...
— Och hvad var det, om jag får fråga?
o
—Ah det var bara dumheter ... ingenting
egentligt,.. . rakt ingenting, förklarade Karin Friman
helt generad. Hon kunde icke begripa huru hon
gått och försagt sig så förargligt. Det var bara
obetydligheter, — han kunde vara säker om det.
Men Vahlin var icke säker om det. Han miss-
tänkte att det gälde hans förhållande till Hilma
Ramst och blef genast intresserad.
— Hvad ni är nyfiken! förebrådde Karin Fri-
man honom.
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■— Ja, det händer någongång, och då ger jag
inte tapt, innan jag får veta hvad jag vill.
— Hvad ni är säker på att få veta det af mig!
svarade Karin, som ej kunde låta bli att retas med
honom
— Ja, det är jag. Lofvar ni säga mig om det
är det ni hört, ifall jag berättar er något, som är i
omlopp om mig?
Nej.
— Och hvarför inte?
— För att jag inte är skyldig till det
Vahlin hade blifvit allt mera nyfiken att få
veta hvad man egentligen sade om honom, och Ka-
rin Friman slog långtifrån ned hans nyfikenhet. Hon
var sig nu alldeles lik från fordom, innan deras
samtal på vägen till utsigtsberget, och hon hade lif-
vat upp Vahlins flegma alldeles som hon brukat då.
Vahlin blef allt envisare i sina frågor och hon
allt mera undvikande i sina svar.
— För all del, herr Vahlin, besvära er inte att
följa mig längre ... jag skall ända ut till förstaden,
gäckades hon.
Men Vahlin följde henne. Han skulle ha reda
på det. Slutligen lofvade Karin Friman att säga
om det var det rätta, ifall Vahlin berättade hvad
han trodde det var. Karin Friman tog det hela
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som ett uppsluppet skämt; Vahlin försökte göra sig
min af att taga de på samma sätt, men hans ifver
och verkliga oro blefvo en löjlig kontrast emot
hennes skämtsamhet.
— Fröken Friman, började Vahlin på, — är
det inte så man säger, att redaktör Vahlin har en
förbindelse — hvad . . . ?
Karin nickade ifrigt.
— En löjlig förbindelse med en obildad flicka,
som han ger lektioner och försöker uppfostra . . . ?
o
— Ah, ni vet verkligen, ropade hon förtjust.
— Och efter den löjliga uppfostran skall han
gifta sig med henne, — inte sant.. . ?
Det var så. Karin nickade bekräftande. Så
slog hon uppsluppet och storskrattande ihop hän-
derna och föll in:
— Ja, folk pratar då alla möjliga galenskaper . ..
Och man säger att ni är förfärligt förälskad i henne
och att hon kan linda er om sitt finger, —■ er, som
är så sjelfständig .. . Och att ni är tokig, som låter
ett sådant stycke förblinda er, ... åh, hvad de
prata ...!
Hon höll upp för att se Vahlin storskratta med
henne åt folks galenskaper och vederlägga allt med
en sjelfsvåldig kastning på hufvudet och en lustig
blick. Men han stod der blek, med nedslagna
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ögon och tryckte plötsligt och häftigt hennes hand
till farväl, och innan hon hann säga någonting ur-
skuldande, gick han med jättesteg tillbaka åt staden.
—■ Tack fröken! hade han liksom stönat fram,
och det lät mycket ironiskt i Karin Frimans öron.
Hemma hade Vahlin ett bref från Hård, — det
första. Han skref och berättade, att han snart skulle
komma tillbaka till hofrättstaden, — inom en månad
senast. Han var nu så återstäld, att han gick ute,
men haltade betydligt på det högra benet; likväl
hade han hopp om att äfven det skulle gå om med
tiden. Stilen var vänlig och skämtsam som Hård
sjelf, och han tycktes alldeles ha glömt sitt gamla
agg. Icke ett ord stod der om orsaken till hans
tidigare tystnad, — det var som hade han begraft
minnet af hela olyckshändelsen. Men i slutet af
brefvet fans det några häntydningar, hvilka gjorde
Vahlin betänksam:
Man hade berättat Hård någonting om att
Vahlin stod i begrepp att begå en stor dumhet. Det
skulle han vänta med, tills Hård kom tillbaka, skref
han, så att de finge tala om saken; —■ den var så svår
att diskutera i bref. Hård försäkrade att han förstod
ett dylikt steg bättre, än Vahlin anade, och bad ho-
nom i deras gamla vänskaps namn icke bli ledsen
öfver att han blandade sig in i hans angelägenheter.
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Alla visste de det således!
Ja, hvarför skulle de ej veta det? Det var ju
ingenting ondt, som han hade skäl att hålla hem-
ligt. Nej, det var det icke, — men ändå! Det föll
ett sken af narraktighet öfver ett dylikt förhållande,
som han hade till Hilma Ramst; — menniskornakunde
aldrig förstå annat, än att han var den förblindade,
förälskade och duperade. Gifte han sig med henne,
bevisade han dermed blott att de hade rätt. Hade
han stält det på en annan fot, så att t. ex. alla
antagit att Hilma Ramst var hans älskarinna, då
hade det varit ingenting narraktigt, •— tvärtom!
Det hade varit i sin ordning, och man hade kanske
afundats honom en så stilig förbindelse. Men nu, —
nu gick han och var platoniskt kär, och derför var
han den bedragne, hvilket hon ju bort vara enligt
tingens ordning.
Han tyckte nog att han längesedan bort stå
öfver dylika inskränkta tankar, som han verkligen
redan en lång tid gjort, men nu kommo de igen
med en besynnerlig envishet. Slutligen fann han sig
vara en alldeles lika stor narr som de andra, hvilka
han brukade mästra.
Han tänkte och tänkte och blef allt mera miss-
nöjd med sin ställning till Hilma Ramst. Alldeles
ohållbar var den — han gjorde intet godt med sin
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godhet. Hvarken gagnade den henne, eller hade
han någon glädje af den sjelf. Och slutligen ord-
nade sig hans tankar emot hvarandra i två alter-
nativ likt tvenne härar, beredda till strid: skiljas åt
eller giftas.
Skiljas åt! Men det var ju alldeles meningslöst
att ha utstått så mycket för hennes skull som han
gjort, och sedan frivilligt afstå från lönen. Det var helt
enkelt omöjligt! Lifvet stod i rysande ensamhet och
tomhet för honom, och han kände nu huru fastvuxen
han var vid föreställningen att Hilma Ramst skulle
dela det med honom. Han visste ej när han egent-
ligen låtit den föreställningen gro fast hos sig, —
det hade gått omärkligt, dag efter dag. Men det
var att slita ett stycke ur honom sjelf, ifall han skil-
des vid den.
Alldeles ofrivilligt sköt han dock afgörandet ifrån
sig. Hon skulle få afgöra det, hon, Hilma Ramst.
Giftas! Hvarför hade han alls åtagit sig henne,
om icke derför? Låg icke hela hans själsriktning
åt ett dylikt äktenskap? Hade han ej tidigare skjutit
bort en möjlighet till ett annat parti, bara för att
han fruktade inflytandet af sin hustrus slägt och för
att han ej ville bli beroende af hennes förmögenhet?
Han hade vidare alltid försvarat en fördomsfri
åskådning af qvinnan, alltid förklarat den obildade
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och fattiga qvinnans felsteg som helt naturliga och
alltid förlåtit dem inför sig sjelf. Hvad var det vi-
dare än en ren konseqvens, att han gjorde Hilma
Ramst sitt giftermålsanbud? — hon skulle sedan få
handla som hon ville.
Men han visste mycket väl, att hon intet afslag
skulle gifva honom.
Samma qväll tog han Hilma Ramsts hand i sin
och begynte:
— Vill du nu gifta dig med mig, sedan du lärt
känna mig och vet huru du får det som min hustru?
Jag har sparat den frågan ända tills nu, för att du
skulle ha tid att betänka dig.
Hilma Ramst blef litet öfverraskad, fastän hon
längesedan insett, att det skulle bli slutet på deras
förhållande, ifall hon ej dessförinnan stält till en
brytning. Nu hade hon ej gjort det, och derför
kom frågan som ett afgörande. Hon hade hvarken
lust eller mod att opponera sig, — han lamslog alltid
hennes viljekraft genom sin godhet. Uppskjutande —?
Nej, hvad blef det bättre, om hon fortsatte sin en-
formiga fångenskap, hon var mer än trött vid den
redan. Det enda, som gjorde att hon alls tvekade,
var hennes fruktan för Vahlin. Hon hade aldrig
öfvervunnit den rätt sedan den qvällen, då den väck-
tes af hans bekännelse.
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Hon var nog ung och nog tanklös, att icke
mycket fästa sig vid hvilket godt parti det var för
en flicka som hon. Efter två år hade det varit det
enda afgörande, nu vid nitton år blef det mycket
annat, som bestämde.
Vahlin väntade hennes svar utan en min af
otålighet, och när hon såg hans lugna, varma blick,
blef hon helt underlig till mods, slöt sig till honom
och hviskade:
— Jag är nästan rädd för dig!
— Är du det allt ännu?
— Ja, emellanåt. Oftast inte. Det är bara när
du är så dyster och allvarsam, och du gör mig för-
stämd och jag vågar inte vara glad . . .
— Det ska du våga, — det är just det jag be-
höfver. . .
Konsul Frimans hade längesedan bytt ut villan
med den stora glasverandan och den dunkla salen
innanför mot sin stadsvåning, en trappa upp i den
mest bebodda delen af staden. Senhöstens stormar
hvirflade om de sista vissna löfven på villans träd-
gårdsrabatter, och konsulns döttrar hade gjort en titt
ut till den öde platsen en dag, när detvar skinande frost-
klart och isen låg blank på fjärden. De hade blifvit
bjudnautpå en tur med isjakt med sommarvillantill mål.
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Det var i början af December. Snön låg tunn
på åkrarna, och myllan bröt fram svart och frusen
här och hvar. Täckte strandängarna blott ofull-
ständigt, så att de fingo en gul skiftning af gräs-
stubben, som stack igenom, men det hade frusit först
efter snöfallet, och derför låg isen blåsvart, utan en
enda afbrytande hvit snöfläck, som blifvit hindersam
för skridjernen under isjakten.
Blåsten blef kulen och skarp senare på dagen.
Stora snömoln stego upp i nordvest, och styrmannen
på isjakten sade att de gjort rätt i att icke skjuta
upp utfärden tills i morgon, ty det hade kanske då
varit för sent. Det skulle nog falla mera snö ännu i natt.
Den lätta triangeln af bräder länsade undan
med flygande fart åt staden till. Det var präktigt
att de hade vinden sida med, ty hemma hos kon-
sulns väntade middagen, och de gamla kunde bli
oroliga, om döttrarna dröjde alltför länge. Klockan
närmade sig redan fyra, och det började skymma; —
en dyster, ful vinterskymning, som bragte sällskapet
närmare hvarandra, och framkallade hos dem en obe-
stämd längtan efter upplysta, trefliga rum med spra-
kande brasor och framskjutna, mjuka fåtöljer fram-
för dem.
Närmast styrmannen satt fröken Fanny Friman
och mellan henne och Karin Hård sjelf i kort pels
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med glänsande bäfverskinnskrage och mössa af
samma slags skinn. Han skämtade och var elak
med äldsta fröken Friman, och allt hvad de två sade
upprepades högt för det öfriga sällskapet, så att de
också fingo ett skratt. Men alltemellan vände han
sig med några ord till fröken Karin, och då blef
hans spefulla uttryck mildare, rynkorna kring ögo-
nen slappades, och hans blick mötte klar och öppen
hennes. Det var en egendomlig verkan hon alltid
utöfvade på honom. Ungefär som ett riktigt ärligt
handslag på en politisk kongress, ty hela verlden
var mer eller mindre en politisk kongress för honom.
Han blef slagen af hennes enkelhet, hennes
värme och hennes käcka rättsbegrepp. Hon sade
sina meningar så klart och rättfram, att en den allra
finaste beräkning skymtat igenom, om den funnits
der. Det var för resten icke första gången hennes
väsen förvånade honom såsom något otillbörligt
godt i denna usla verld, men han kände af det
mera nu, efter en tids skilsmessa. Hvarje hennes
svar strök öfver en klausul i hans pessimistiska lef-
nadsfilosofi.
Hård hade kommit till staden för några dagar
sedan, angenäm, språksam och glad som för det
mesta •— men halt. Läkaren hade trott att det kanske
skulle gå om med tiden, och Hård tog det jovia-
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liskt, skämtade öfver det och dansade omkring för
att visa huru rörlig han var.
Det behöfdes bara att Hård kom till staden,
för att isjaktturen skulle bli af. Han bråkade alls
icke för den, men han sade att den skulle bli af
då och då, och den hade blifvit det. Han hade
varit härlig i dag. Så uppsluppen och frispråkig
hade de ännu aldrig sett honom, och det var som
hade hans halta ben endast ökat hans bitande för-
måga att karakterisera och hans blixtsnabba blick
för det komiska.
— Och nu kommer jag upp och äter middag
hos herrskapet, sade han helt fryntligt till fröknarna
Friman, när de stego i land vid kajen och skulle
skiljas åt.
— Behagar inte det öfriga herrskapet nöja sig
med en hvardagsmiddag? inbjöd äldsta fröken
Friman.
Nej tack, det öfriga herrskapet var upptaget
på olika håll och på olika vis. Damerna måste
underrätta sina familjer att isen hållit och att de
icke drunknat, herrarna hade hvar sin afvelsgård
och sitt köpenskap.
— Det var väl att vi sluppo dem, de hade blifvit
för tråkiga i längden, sade Hård, så snart han blifvit
ensam med fröknarna Friman. Han brukade mycket
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denna metod att smickra och att göra sig förtrolig
med folk, och den var ofelbar. Hvad sen, om man
sade att han var elak? Det var sant, fullkomligt
sant! — Han ville visst inte vara beskedlig, allting
hellre än beskedlig! Och just för att han hade rykte
om sig som elak, kunde han smickra folk genom
att vara vänlig mot dem.
Han haltade gatan uppför i sin eleganta pels,
narrade fröknarna Friman att skratta gång på gång
och hjelpte slutligen af dem öfverplaggen i konsulns
rymliga tambur, der de gamla togo emot dem, hälft
förebrående för att de dröjt och helt förtjusta öfver
att de hade dem igen. Och så blefvo de alla väl-
komnade, Hård särskildt för att han så sans facon
ville spisa middag hos dem, och de gingo in i salen,
med kinder upphettade efter vinterluften, förande
med sig en angenäm kyla i klädesplagg och frusna
händer.
I matsalen stod middagsbordet och bjöd in dem
med sin uppsats vackert porslin, slipade glas och
karaffer. Hård fick ett kuvert bredvid konsulinnan,
och konsuln nickade till honom förtroligt öfver ett
litet glas extrafin kummin.
— Hvad det är godt att vara hos herrskapet
igen, begynte Hård strax som han fått servietten om
halsen, och han menade det allvarsamt denna gång.
144 EN INFÖDING.
— Nå nå, häradshöfding Hård, — ni ska äta
soppan först, innan ni börjar smickra oss. Det tar
ju eljes slut, innan vi hinna till desserten...
— Det tar inte slut, försäkrade Hård bestämdt.
Konsulinnan gaf sin bordsgranne en oöfverträff-
lig blick.
Vid scherryn på soppan höll konsuln ett litet
tal för Hård, hvilket tal blef en soppa på sönder-
skjutna ben, såsom han sjelf skämtsamt förklarade.
Men hjertligt var det, och Hård kände att han var
omtyckt också i denna familj.
Plan drack sitt rödvin till steken, utan att just
förundra sig öfver att han var omtyckt och började
vid desserten sjelfmant att tala om Vahlin, emedan
han märkt att de andra undvikit det.
— Ja, han är gift nu, sade konsuln.
Hård hade hört talas om det, sade han, och det
var ett skäl hvarför han var ytterst ledsen öfver sin
olycka, som hållit honom borta och hindrat honom
att afstyra denna nya olycka från hans vän.
. .Ty hvad kan man kalla det annat än en
olycka? frågade han och såg vädjande på de kring-
sittande. — Att gifta sig med en alldeles obildad
menniska.. .!
Ingen såg ut som om den velat kalla Vahlins
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äktenskap en lycka för honom, icke ens fröken Ka-
rin, som eljes var det oppositionela elementet.
— Har ni sett flickan... frun skulle jag säga?
frågade konsuln litet korttänkt.
Konsulinnan gaf sin man en blixtsnabb blick, men
Hård log sitt mest mångtydiga löje och sade, att
han trodde han sett henne tidigare på hösten.
— En bra karl eljes, redaktör Vahlin, menade
konsuln. Skicklig tidningsman, god penna, — hvad?
— Åh ja, sade Hård. — Litet för indolent och
utan initiativ bara ...
Synd om honom i alla fall, vidhöll konsuln,
— Ja, sade Hård, — men vi ska inte förstora
olyckan för honom genom att se den större än den
är. Det är det bästa, att allsinte fästa sig vid hela
giftermålet.
— Naturligtvis, naturligtvis.
— Gör man det, fortsatte Hård, så blir det lika-
som en allmän öfverenskommelse att anse honom
ogift, och alla skola bemöta honom som förut. Hans
umgänge med folk blir för den skull inte afbrutet,
men sin fru skall han väl få svårt att föra in hos
någon af sina gamla bekanta, tror jag.
— Säg mig, är Vahlin en riktigt bildad man,
från ett riktigt bildadt hem? frågade konsulinnan
tviflande.
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—Hm ja, ■— det är hur man tar det. En tyc-
ker si, en annan så. Han är född i ett af våra van-
liga hem och förlorade sina föräldrar tidigt.
■— Ja, var det inte det jag trodde?
— Jo, sade Hård och såg åt konsulinnan till,
— han är ingen umgängesmenniska. En tung natur
med häftiga och stora lidelser. Sådana menniskor
lämpa sig sällan för sällskapslifvet.. .
o
— Ah, —■ det är inte det jag menar .. . herr
Vahlin har ju alltid varit mycket hygglig hos oss ...
men han har, hvad skall jag kalla det. ..? han har
så grofva tycken ... ingen fin ung man med smak ...
det är det jag ville säga.
— Nej nej, tog Hård ifrigt i, — han är en myc-
ket finkänslig man, tvärtom, ytterst finkänslig, nästan
poet, om jag så får säga. Men han är demokrat,
ser ni, demokrat af öfvertygelse, och han föraktar
af princip förfiningen.
— Ja, och han förfäktar bra sina åsigter, fort-
satte konsuln, som hade litet af uppkomlingsblodet
i sig och var demokrat af politik.
Det var väl att herrarna togo Vahlin i försvar,
ty fröken Karin satt under modrens ord med knapt
tillbakahållen harm och väntade att få släppa den
lös vid första paus. Men när Hård tog Vahlins parti
och fadren gjorde detsamma efter honom, lugnade
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hon sig och stälde sitt glas tillbaka på bordet. Hon
hade suttit med det i handen under hela diskussio-
nen om Vahlin, såsom hade hon ämnat kasta det
likt ett argument för honom midt in i samtalet, när
så fordrades.
Man steg upp och samlades kring kaminen i
konsulns rum, der det brann en stor brasa bakom
det förgylda gallret. Herrarna rökte sina cigarrer i
halfmörkret, och Karin trotsade sin far med att tända
en cigarett och röka den till hälften.
Vahlin fick vara olyckligt gift bäst han ville,
samtalet tog nya vägar, och nya karaktärer nagel-
foros vid slammer af små teskedar mot tunt, äkta
porslin. Kaffet hade burits in.
Senare tog Karin Friman Hård helt och hållet
i anspråk för sin egen del. Hon förde honom till
en soffa i ett skumt hörn af salen, och Hård lät sig
gerna föras. Det var första gången hon tillät sig
någon slags förtrolighet med honom, och han strök
helt nöjd sitt spetsiga skägg; — han hade aldrig
ännu förgäfves bjudit till att behaga en person.
Fröken Karin hade litet svårt att komma fram
med det hon bar på hjertat. Hennes tal gick oro-
ligt i sicksack, men Hård hjelpte henne hastigt till-




— Hvarför tycker ni så synd om honom ? frågade
hon med illa beräknad likgiltighet.
— För att han blir olycklig.
— Tror ni det.. . ?
— Jag är säker på det. När man gifter sig så-
der af svartsjuka och passion, går det alltid illa, äf-
ven om hans hustru vore af annat slag ...
— Jaså, — han var så kär i henne.. . ?
■— Ja, sade Hård, fast han såg att ett medgif-
vande gjorde henne ondt. Det kunde redan vara
på tiden att desillusionera henne.
Hans korta svar gick som en stöt igenom Ka-
rins hela gestalt, och hon begynte nervöst plocka
på soffans ryggstöd.
— Han gifte sig af svartsjuka, återtog Hård . ..
mera af svartsjuka än af kärlek. Det fins sådana
underliga, tröga naturer bland oss, dem endast en
verklig ond lidelse sätter i rörelse. Vahlin är bland
dem. Han skulle aldrig tänkt på att gifta sig, om
inte hans svartsjuka från första stund blifvit upp-
tänd ...
— Ni talar illa om er vän.
— Inte alls! Jag talar alldeles kallt om hans
natur, utan att bedöma hans karaktär. Men han är
en man, som skulle blifvit olycklig i hvilket akten-
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skap som helst... Eller inte precis han, men hans
hustru. .. och som följd deraf också han sjelf.
— Och hvarför tror ni det?
— Emedan han är så inbunden och fordrande
på samma gång. En hustru skall aldrig förstå, att
läsa hans önskningar så, som han vill det, och det
skall mycket till, innan han säger ut öppet hvad han
vill. ..
— Det tror jag ni har rätt i
— Ja, inte sant? Ni känner honom också en
smula, fröken Friman, och ni bör hålla med mig.
Säg, tror ni inte sjelf, att en qvinna hade svårt att
göra honom lycklig?
— Inte, om de älskade hvarandra..
— Ah! vet ni, en man som Vahlin är också
så inbunden i sin kärlek, att en hustru aldrig skulle
förstå honom, innan det vore för sent. Jag har före-
brått honom denna hans besynnerlighet, men han
rår icke med den sjelf, än mindre någon annan.
Karin Friman tog ofrivilligt fatt på Hårds ord.
Det var kanske lyckligt att det gått som det gått.
Hade väl hon med all sin kärlek mera än någon
annan förmått något emot hans inbundna karaktär?
En röst inom henne, ett djerft sjelfmedvetande hade
alltid sagt henne, att Vahlin kunnat smälta som vax
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för en verklig, hängifven kärlek, men nu begynte
hon tvifla derpå.
— Och ni kan vara öfvertygad om, fortsatte
Hård, att ingen qvinna ändrar om lynnet hos en
man, då han inte förmår ändra det sjelf...
— Nej, men hon kan förstå ett lynne bättre än
någon annan .. .
— Och hvad hjelper det? Hon skall i alla fall
tröttna att böja sig för det, om hon är aldrig så li-
tet sjelfständig . . .
Det hade icke varit Hårds mening att klandra
Vahlin. Allt hvad han sagt var dagsens sanning.
Men likasom' för att mildra intrycket af sina ord
begynte han nu berömma honom och tog fram hans
goda sidor. Han talade sig varm, som han bru-
kade, vädjade alltemellan till fröken Karin och loc-
kade fram en känsla af ömsesidigt förstånd och sym-
pati, som lade sig behagligt öfver slutet af deras sam-
tal efter den lilla dissonansen i början. När fröken
Karin steg upp, var det som om hon fått en stor
hjelp af Plård i att komma på det klara med sig
sjelf. Hon sade honom det på sitt vanliga, upprik-
tiga vis och tackade honom för den hjelpen.
■— Så ni öfverdrifver allting. . . jag har jurakt
ingenting nytt haft att upplysa er om ... Men det
är mycket roligt för mig att ha fått komma er ett
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steg närmare, och jag hoppas ni vill anse mig som
er vän härefter ...
Inför sig sjelf medgaf Karin Friman, att hennes
förutfattade uppskattning af Hårds menniskovärde
varit betydligt förhastad. Han var en långt mera
sympatisk karaktär, än hon någonsin trott det.
Man följde till slut Hård ut i tamburen, och kon-
sulinnan öppnade dörren, lutade sig öfver barrieren
och såg efter honom, när han försvann utför trap-
porna. De hade numera blifvit så bekanta, att hon
öppet kunde visa sina sympatier för den förträffliga,
glada häradshöfdingen.
IX
unga herrskapet Vahlin var en nagel i ögat
®^ på den borgerliga dygdigheten i staden. Att
de kunde lefva så lyckligt! — lyckligare än månget
riktigt hederligt ungt äkta folk. Man såg dem säl-
lan ute, de höllos hemma jemt och ständigt och
tycktes intet behof hafva af umgänge. Och det var
just af det förhållandet man slöt sig till att de trif-
des mycket väl med hvarandra.
Det kunde naturligtvis icke räcka länge. När
man blifvit så vansinnigt kär i ett kokett stycke från
ett sångsällskap, att man likt Vahlin, skänkt henne
sina föräldrars ärliga namn dröjde det icke länge
innan det hämnade sig.
Nå, — det såg icke ut tillsvidare, som skulle
Nemesis ämnat sig på visit till redaktörens lilla, nätta
våning vid torget. Två rum och kök hade han
der utom det stora redaktionsrummet, och det hade
han nu helt och hållet gjort till sitt arbets- och hvar-
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dagsrum. Det var bättre ordnadt numera både på
och under bordet, tidningarna lågo i ordentliga fack
på en hylla, och ref han fram dem än så ofta, och
kastade han om dem än så kaotiskt, lågo de likväl
morgonen derpå hvar i sitt fack för att ånyo kastas om.
I rummet innanför redaktionsbyrån stodo nya
möbel i ledigt virrvarr, och hvar möbel hade sin
historie. De hade, Vahlin och Hilma, tillsammans
sökt upp dem i de petersburgska basarerna, prutat
och köpslagit om dem, redan lemnat dem och kom-
mit igen för att afgöra köpet. Och så hade möble-
mentet både i den lilla salen och i sängkammaren
kommit till under noggrant uträknande och gemen-
sam sparsamhet gentemot de ryska köpmännens flå-
buseri. Det var ett par veckor före bröllopet, som
de gjort sin uppköpsresa till S:t Petersburg, —• Hilma
hade inga slägtingar, som förbjödo henne den.
När de kommo igen, stökade hon dagarna ige-
nom i sitt blifvande hem, satte upp gardiner, ord-
nade och bråkade, så att hon blef mycket hemma-
stadd der, innan hon bort blifva det enligt gällande
reglemente för giftermål i allmänhet.
Sedan, när våningen var färdig och vigselcere-
monin öfver, sutto de der bland sina nya möbel
under stora bladväxter, med små konstsaker och
fotografier omkring sig, dem Vahlin samlat under
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årens lopp, men förtalet smög sig kring knutarna
utanför, kikade in genom nyckelhålet i tamburen
och spionerade på dem, isynnerhet på henne, med
ett intresse utan gräns.
Hilmas qvinliga instinkter hade fått en mäktig
påstöt genom alla bosättningens göromål. Hon, som
aldrig haft något egentligt hem, fick nu ställa i ord-
ning åt sig det prydligaste lilla bo, som hon kunnat
tänka sig. Och hon var glad, — hela hennes obe-
stämda rädsla för Vahlin hade försvunnit. Hvad den
hade varit löjlig! Han var ju en den barnsligaste, lilla
mansperson, så öm och så full af omsorg. Hon sjöng
sina lustiga chautantvisor högt, medan hon sysslade
med linkläder och täcken, mattor och sin egen ut-
styrsel. — Den sista lade hon stor vigt på, och hand-
symaskinen slamrade från sängkammaren i takt till
raspandet af Vahlins penna i redaktionsrumniet, så
att han ofta måste afbryta sig midt i en mening,
smyga sig fram till henne bakifrån, utan att hon
märkte det i sin ifver, och taga om det lilla runda
hufvudet med båda händerna och kyssa det alldeles
förgjordt.
Så jagade hon bort honom med alnstickan och
förbjöd honom bestämdt att störa henne i hennes
vigtiga förrättningar. Föröfrigt hade han ej heller
sjelf tid att löpa från sina manuskript, bara för att
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göra henne förargelse, påstod hon. Han skulle vara
så god och hålla sig på sin sida, tills hon kom och
sade att qvällsmaten stod dukad på bordet.
Och Vahlin gick i början sprittande glad och
lycklig tillbaka till sitt stora bord och var innerligt
säll öfver att dragas vid näsan af det koketta styc-
ket från ett kafé chantant. Han var så förtjust i
det, att han under dagens lopp minst fyra eller fem
gånger lät sig undergå behandlingen med alnstickan,
bara för att få taga om det lilla, runda hufvudet
med båda händerna och kyssa det alldeles förgjordt.
Hilma skulle i hemmet göra största delen af
bestyren sjelf. Hon hade endast hjelp af en madam,
som kom upp till dem om morgnarna, bar in veden
och förrättade de gröfre sysslorna.
Aldrig hade Vahlin fått ett sådant kaffe, som
hon bar till honom på säng. På säng, ty han låg
länge nog om morgnarna; dels gamla tidningsmans-
vanor, dels trötthet. Ofta hände det de somnade
först fram på morgnarna efter ändlösa förtroenden.
Hilma var icke heller tidig af sig, hon hade länge-
sedan kommit in i vanan att sofva bort hela förmid-
dagen. Deras lif blef derföre högst besynnerligt:
kaffe klockan tolf eller ett, och middagen en timme
derefter. Inga bekanta störde dem med besök, och
tidningen upptog endast Vahlins qvällar. Derför lefde
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de sin smekmånad efter den friaste dagordning hof-
rättsstaden sett till.
När Vahlin som oftast somnade in ännu en li-
ten lur efter kaffet, såg Hilma leende och lustigt på
hans förnöjda smålöje under munstascherna och satte
sig i rummet bredvid, för att göra sin toilett fram-
för den stora trymån, lyssnade till hans jemna ande-
tag och kände sig lycklig, — mycket lyckligare än
hon hoppats bli. Det var en sådan jemn, lugn och
behaglig maklighet, som hon ofta drömt om, och
hon oroade sig icke med att dissekerande fråga om
hon älskade Vahlin. Hvad brydde hon sig om hvad
man kallade det! Hon gjorde bara sin toilett och
stälde sedan i ordning portören för middagshemt-
ningen, ty middag hade hon ej åtagit sig att koka
hemma. Sedan hade hon ett styft besvär med att
väcka sin man, när klockan närmade sig ett. Då
steg Vahlin upp, gnuggade den tunga, letargiska
sömnen ur ögonen och log, hälft harmsen öfver att
ha sofvit så länge. Hela dagen hade han qvar en
naggande, förebrående känsla för sin lätjas skull och
beslöt för sig sjelf, att det skulle bli annorlunda i
morgon. Men det blef samma sak.
Hilma skämde riktigt bort honom. Satt tyst som
ett möss bredvid honom, när han skref om qväl-
larna, rullade hans cigaretter och tände dem sjelf åt
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honom öfver lampglaset, så att de långa tobakstrå-
darna brunno af och föllo ner i lågan, och då flad-
drade den till, så att Vahlin såg upp ett ögonblick
från sitt arbete.
Fastän han satt så mycket öfver sitt arbete, blef
det likväl ej mycket gjordt. Hans lilla hustru drog
honom ofrivilligt ur de djupa, klara tankarna. Alltid
hade hon ett skämtsamt ord och en kyss för honom.
Såg bra ut för öfrigt, med en frisk rodnad öfver sin
klara hy, som sminket ännu ej hade hunnit förderfva,
och en strålande glans i ögonen, när de mötte hans.
Nu när Vahlin var gift, skulle han väl förtjena
pengar för två. Han hade särskildt betalt för hvarje
sjelfständig artikel han skref, och han hade nog gift
sig på de sjelfständiga artiklar han skulle skrifva,
om också hans regelbundna inkomster från tidnin-
gen voro stora nog, för att de bort förslå till deras
enkla lif.
Men det blef icke så billigt. Ty Vahlin var vid
utmärkt lynne i det hela taget, och när han var vid
utmärkt lynne, hade han en otrolig lätthet att kasta
bort sina pengar till idel skräp. Hemmet skullekom-
pletteras ännu, och det fans tusen små behof att fylla.
Så hade han räntor och amortiseringar att betala,
— ungdomsminnen från universitetet — och han
kunde, med ett ord sagdt, icke hushålla det minsta.
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Derför behöfde han alltid pengar, och derför skulle
han alltid skrifva de sjelfständiga artiklarna. Gick
det icke bra i dag, skulle det gå bättre i morgon.
Det var märkvärdigt, men det gick alltid bättre i
morgon.
Hans hustru hushållade lika illa som han, så
länge hon hade pengar. Derför blefvo de också
utan för det mesta. Nå, — de lefde ändå, — på
kredit och på framtiden, och de lefde icke så illa.
Umgänge hade de intet. Hvarför skulle de för
det första umgås, och för det andra: — med hvem?
Hela staden hade vändt dem ryggen, och Vahlin var
icke den, som bad om misskund för sitt olyckliga
äktenskap.
Hilma knotade nog litet öfver deras ensamhet,
men Vahlin skämtade bort hennes missnöje och före-
speglade henne, att det skulle bli annorlunda i fram-
tiden. När det skulle bli så, gjorde han ej klart för
sig. I framtiden! — det var ett så beqvämt tidsbe-
grepp.
Vahlin hade engång mött Hård ute i staden
dagarna före jul. De hade talat med hvarann helt
vänskapligt som fordom, men Hård hade någonting
likgiltigt och afvisande i sitt sätt, som Vahlin stöttes
af och som gjorde hans naturliga bemödanden att
vara vänlig och deltagande dubbelt svåra. De drucko
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ett glas med hvarandra på Societetshuset, och Hård
lofvade att komma och helsa på. Fastän Vahlin
fann det utlofvade besöket långt ifrån angenämt,
måste han erkänna att det var en finkänslighet från
Hårds sida för att leda folks gissningar och sqvaller
på villospår. Men han hade tydligt i hvarje Hårds
rörelse och hvarje hans min sett en glatthet och ett
tomt maner, som lade en iskyla öfver deras forna
vänskap. Det var ingenting att förundra sig öfver i
det hela taget, och han längtade ej alls efter att
Hård skulle besöka dem, tvärtom!
En förmiddag på nyåret, just innan middagen,
kom Hård likväl; Vahlin förde honom in i privat-
rummen och ropade på sin hustru. Hon visste icke
alls hvem det var som väntade henne, fastän Vahlin
talat om att Hård tänkt besöka dem. Derför kom
hon inspringande i sitt stora hushållsförkläde och
stannade när hon såg Hård, fullkomligt stel, med
blicken besynnerligt skarp och näsborrarna skälfvande,
såsom hade hon vädrat en fara.
Hård log uppmuntrande, gick emot henne några
steg, tog henne i hand och sade vänligt:
— Nej, en så nätt liten husmor!
— Ja, inte sant? föll Vahlin in för att jagabort
hennes stelhet. I detsamma hade hon också fattat
sitt beslut att representera fru Vahlin, kom fram litet
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brydd och ovan att spela en sådan roll för sina
gamla vänner och sade helt högtidligt:
— Ni är alldeles frisk redan, herr Hård?
— Fullkomligt, svarade Hård som om det va-
rit den likgiltigaste sak i verlden. — Och jag har
roat mig länge i Helsingfors, tillade han. — Man
måste passa på alla tillfällen att göra sig gladt, och
jag hade en god förevändning. Men så trefligt ni
har hos er! Alldeles annorlunda än när Vahlin var
ungkarl. Då drunknade man i tidningspapper hos
honom ... i tidningspapper och cigarraska .. .
Hård slog sig helt gemytligt ned i soffan och
log sitt gamla, mest älskvärda löje.
Så det lättade luften! Hilma såg ut som om
hon benådats från en dödsdom, hennes runda an-
sigte fick igen sin naturliga smånäpenhet, och Vahlin
sjelf kunde icke värja sig för en känsla af lättnad.
Hård hade brutit stelheten, så snart han sade sina
första ord i sin naturliga och osökta ton, och det
öfriga han kom fram med var heller icke egnadt att
retablera den igen. Han rörde sig så ogeneradt i
sin väns hem, som hade aldrig något som helst före-
fallit emellan dem. Vahlin visste icke om han skulle
känna sig tacksam eller förnärmad, men han böjde
sig för Hårds umgängesvana.
Hilma gjorde först stora ögon öfver att se dem
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tillsammans som förtroliga vänner; derefter gaf hon
godtroget lös hela sin glädtighet, fullkomligt obe-
kymrad om det förflutna, som hade det alltsammans
strukits ut ur hennes minne.
Vahlin visste icke om han skulle tro sina sin-
nen, så fullkomligt den gamla var Hård i hela sitt
uppträdande. Icke en påminnelse om glattheten och
det kalla maneret, som han märkt vid deras senaste
möte. Och Hård förblef sittande under största de-
len af besöket, för att icke med sitt haltande upp-
kalla oangenäma erinringar.
Hilma kände en stor lust att hålla honom qvar
öfver middagen, men det var just i dag ebb i kas-
san, och hon skulle icke få råd att sända efter vin
eller några extra trakteringar. Derför framstälde
hon icke sin lust. Just i detsamma begynte Vahlin
sjelfmant att bjuda Hård på supé till dem t. ex.
torsdag qväll, då ville han se hela sitt umgänge hos
sig, tillade han skämtande.
Hård förmodade skrattande att det väl ej skulle
bli en galasupé med frackar och lofvade komma.
De följde honom ut i farstun, och Hilma påminde
honom ännu i sista minuten om hans löfte att komma
igen torsdag qväll.
Så snart de blifvit ensamma, följde en underlig
tystnad på pratet nyss. Ingendera sade ett ord om
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Hård, och frun skyndade sig ut i köket för att bli
färdig med den fördröjda middagen.
Vahlin gick ett slag genom alla rummen och
tänkte öfver hvarför han egentligen bjudit Hård på
supé. Han, som allra helst undvikit hvarje beröring
med honom! Fåfänga, naturligtvis! Egenkärlek och
lust att skryta med att han kunde beherska sig lika
bra som Härd! — Men han tänkte på den bjudnin-
gen med en baktanke af ånger. Kanske lyckades
han icke slutföra hela rollen, hvilket han så kort-
tänkt åtagit sig. Och så skulle Hård naturligtvis
efteråt komma igen ofta, och det var långt ifrån
nyttigt för friden i hans lilla hem.
Nå, —■ det var nu engång gjordt, och han finge
stå för följderna.
Torsdagsqvällen blef anledningen till många ty-
sta bekymmer hos Vahlin och en oändlig mängd
små, praktiska bestyr, husmoderliga omsorger och
förväntningsfull stolthet hos hans hustru.
Att första gången i hennes ställning representera
sitt hem var ingen småsak. Hon var mycket oro-
lig, mycket glad och mycket stolt öfver alltsammans.
Det skulle, utom Hård, komma ett par af Vahlins
medhjelpare i tidningen, dem hon allsicke kände,
men hon förlitade sig ofrivilligt på Hårds goda lynne
och hans glada hjelp, — med den skulle alltsam-
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mans gå som en dans, och hennes man skulle bli
nöjd med henne.
Det var underligt, men när hon tänkte på su-
pén, var det för sin man hon var rädd, och han
framstälde sig omedelbart för henne som den stränga
fordrande domaren, medan Hård alltid stod på hen-
nes sida, skämtsam, glad och öfverseende, ställande
till rätta hvad andra gjorde oskickligt; — en riktigt
präktig bundsförvandt i en så kinkig belägenhet.
Hon tänkte en lugn tanke på deras forna för-
hållande till hvarandra och förvånade sig en liten
stund öfver att hon ej fann det mera upprörande.
Det var tvärtom som en borgen att Hård förstod
henne fullkomligt i hennes nuvarande belägenhet.
Senast hade han heller icke alls brytt sig om det
förflutna, hvarken gjort en hemlighet af det eller
låtit det genera sig på något sätt. Så skulle man
just taga det, tyckte hon, och så tog hon det också
sjelf; — det hade nu engång skett och kunde ej bli
ogjordt. Och det blef så förfärligt högtidligt och
storartadt och allvarsamt och tryckande med Vahlins
tunga sätt att se sakerna; — kantänka, var det nu
något att göra en så ofantligt stor affär af och...
och att skjuta folk för!
De två medhjelparna i tidningen kommo tidi-
gast om torsdagen. Vahlin presenterade dem i kort-
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het för sin fru, de satte sig i redaktionsrummet och
bolmade det fullt af tobaksrök i väntan på Hård
och på toddyn. Frun hade dragit sig tillbaka efter
att ha helsat och var vid helt underligt humör. Hon
höll toddyvattnet varmt och smög sig från köket
till trymån och från trymån till köket.
Hennes nya, grå hvardagsklädning, som Vahlin
bedt henne bära i qväll, satt väl, men var tarflig i
bredd med den skrikande elegans hon var van att
uppträda i. Också var hon nästan missnöjd, — det
lämpade sig icke för henne att spela huslig i gråa
kläder. Lyckligtvis hade hon gjort korta ärmar till
klädningen, och det tröstade henne litet. Hennes
armar voro hvita, och Vahlins present, det nya
silfverarmbandet, passade väl till den gråa färgen,
isynnerhet som hon hade en filigransbrosch alldeles
i samma stil.
Der kom Hård! Hon hörde hans röst från
redaktionsrummet och fäste sig vid att han frågade
efter lilla frun för att helsa på henne. Hon skyndade
ut i köket och bar skramlande in toddybrickan i det
rökfylda redaktionsrummet, hvilket hon gjort i ord-
ning på eftermiddagen till toddyrum åt gästerna.
— Och nu, sade Hård sedan han helsat, — nu
skall frun sjelf sitta i soffan med sin man. — Natur-
ligtvis dricker hon en tuting med oss?
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Plilma ämnade tacka som hon var van, då hon
bjöds på ett glas, men kom genast ihåg sin värdig-
het, stod tveksam och. såg frågande på sin man.
— Naturligtvis! nickade han och makade åt sig
för att hon skulle få rum bredvid honom. Men han
kunde icke värja sig för en obehaglig känsla af oviss-
het öfver huru Hilma skulle uppträda. Hon gick
ut efter ett glas åt sig och slog sig ned bredvid ho-
nom, till hälften brydd, till hälften stolt öfver sin
nya ställning.
Den ena af Vahlins medhjelpare hade förut sett
henne på -Förderfvet", och båda kände naturligtvis
hennes föregåenden. De visste icke riktigt om de
skulle antaga en hycklande hygglig och omedveten
min, eller helt öppet låta påskina, att de visste hvem
hon var. Den ena beslöt sig för att hyckla, medan
den andra lade an sina mest ogenerade ungkarls-
fasoner, ty han var oberoende och kunde göra i
allting som han för godt fann.
Icke som ville han såra Vahlins, — nej gube-
vars! — men han tyckte i allmänhet mest om herr-
sällskap, der man var ogenerad, och han ämnade
icke för ett gift fruntimmers skull, som nog varit
med om värre förut, lägga något band på sig.
Hård var sig lik. Glad och treflig, uppmärksam
mot frun och obekymradt ledig. Men Vahlin satt
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och observerade, midt under det han bemödade sig
att göra stämningen allt friare.
Frun passade egentligen förträffligt i det säll-
skapet. I början bibehöll hon sin reserv, log mått-
ligt åt skämtet och svarade förbehållsamt, när man
vände sig till henne, men småningom rycktes hon
med mer och mer. Hon hade gudskelof icke stel-
nat in i prudentlig och bornerad anständighet ännu.
Hennes skratt blef hjertligare och hennes blick fiffi-
gare. Hon såg då och då vädjande på sin man,
men kunde ingenting ogillande spåra hos honom,
fastän han i det hela taget såg allvarsam ut.
Efter herrarnas andra toddy kunde hon icke
hålla sig tillbaka längre; — hon hade ju icke varit
ute i sällskap på flera månader. Och hon gaf lös
hela sitt uppsluppna lynne, log så att tänderna blänkte
och tårarna kommo henne i ögonen, vågade sjelf ett
skämt ibland och uppmuntrades af herrarna till flera.
Den hycklande herren hade kastat bort sin mask,
blef ytterst frispråkig och nästan närgången mot
henne med sina simmiga blickar. Hilma var den,
som allsicke förstod sig på att med takt afstyra en
näsvishet. Hon var så lifvad, att hon icke alls lade
märke till den engång och roade sig gudomligt.
Men det fans qvar i hennes rörelser och minspel
chantantdamens simpelhet och frivolitet, som ju na-
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turligt var, och Hård kastade en orolig blick på
Vahlin i soffan.
Han såg fullkomligt lugn ut, uppmanade endast
sin hustru att skynda med supén och såg ännu lug-
nare ut när hon gått. Men Hård kände hans lugn.
Vid bordet tog han värdinnan på sin del för att
hindra att hon skulle förgå sig, men hon var långt
ifrån att ana, att han ville göra henne någon tjenst
dermed.
Hilma tyckte de voro några gemytliga fyrar
allesammans, var glad öfver sina korta ärmar och
den enkla stilen i sin toilett, som väckt Hårds gil-
lande, samt till sist icke så litet stolt öfver den goda
supén. Hon hade glömt att alltjemt rådfråga sin
man med blicken, ty hon hade icke fått fatt i hans
en enda gång under den senaste halftimmen. Hvar-
för såg han icke mera på henne? Var hon icke i
hans smak, hon, som hans vänner funno så bra?
Han kunde vara riktigt nöjd med henne, tyckte hon.
Hon var ju en så näpen, liten hustru åt honom, att
hans vänner blefvo helt afundsjuka.
Kaffet bars in i salen; konjaken och likörerna
kommo fram. Hård lemnade icke lilla frun ensam
för många ögonblick, han var alltid till hands för att
parera en tvetydighet af den hycklande medhjelparen
eller slå tillbaka en grofhet i halsen på den oberoende.
168 EN INFÖDING.
Vahlin satt i en fåtölj, lugn till det yttre, men
rof för en mängd nedsättande och plågsamma kän-
slor. Icke ett enda ord, icke en enda simpel rörelss
af hans hustru hade undgått honom, fastän hon al-
drig fick fatt i hans blick. Han blygdes för att
möta den och såg derför förbi henne, men han upp-
fångade henne otroligt tydligt med alla sina till olid-
lighet spända hörsel- och känselnerver.
Han förolämpades af hennes slippriga sätt med
gästerna, och hvarje hennes minsta tonfall från chan-
tantet skar honom djupt in i hjertat. Dock — hvad
kunde han väl hysa för galna och oberättigade för-
väntningar af en qvinna med hennes föregåenden?
Om han var svartsjuk? Hm — det var svårt att
afgöra. Kanske! Men hans svartsjuka var alldeles
olik mot den han känt förut. Hans vänner kunde
gerna ha kyst henne midt för hans ögon, han skulle
icke ha brusat upp, han skulle endast ha beklagat
sig sjelf. Det var hans fåfänga som bragte honom
att lida, — alls ingen kärlek till henne. Blott för
sin egen skull led han; — han var ett stackars offer
för sin lidelse till henne.
Han hade känt sig lättad om han ett ögon-
blick fått lust att strypa någon af sina gäster för
hennes skull. Nej ■— för henne kände han intet
medlidande alls, han gjorde tvärtom helst gemensam
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sak med de andra för att nedsätta sin hustru ytter-
ligare, och han fann sig usel derför. Men det retade
honom desto mera. Han ville komma åt henne sjelf,
hon, som klafbundit honom, som varit honom otrogen
fordom och som nu var honom ovärdig, henne som
besudlade hans hem, hans själsförmögenheter och för-
intade all den nobless, som förut funnits hos honom.
Alla dessa tankar bröto häftigt fram, men de
hade redan länge legat dolda hos honom. Han hade
på de sista tiderna begynt bli djupt missnöjd med
det lif de förde, med sina bortsofna förmiddagar och
sin förslappade arbetskraft. Men han hade icke haft
viljekraft nog att ändra sina vanor. Hans hustru
bjöd honom sina mjuka läppar, och han gaf vika.
Men inom honom växte agget mot henne, ju mera
han kände hennes öfvermakt.
Hon å sin sida reflekterade icke mycket, var
sorglös och märkte icke alls sin mans missnöje.
Hjelpte derför icke heller det minsta till att undvika
den hotande katastrofen. Gjorde sig endast dubbelt
kokett och retande, vann för ögonblicket hvad hon
önskade och var fullkomligt blind för följderna.
Men nu stannade hon plötsligt midt i ett skratt,
förskräckt öfver sin mans dystra min. Ett moln for
öfver hennes solskensansigte, hon sprang till honom,
lutade sig ned och hviskade i hans öra:
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•— Hvad är det nu igen, vännen min?
Igen! När hade hon märkt det förut? Han
svarade kort att det var ingenting, tog sitt glas, nic-
kade förbi sin hustru åt sina vänner och drack
dem till.
Efter den stunden föll det en liten förstämning
öfver laget, ty frun bjöd icke längre till sitt bästa.
Man tömde sina glas, och om en stund togo herrarna
afsked. Det var då den oberoende medhjelparen
kysste Hilma högt uppe på hennes bara arm, hvil-
ken hon dock instinktlikt drog till sig.
När de kommo ned på gatan, skakade de båda
medhjelparna i tidningen på sina oklara hufvuden
och försäkrade Hård enstämmigt, att lilla frun var
alldeles för lätt på foten och för fri i tungan, för
att sällskapet, der de varit i qväll, just skulle kunna
kallas hyggligt. Hade inte den hycklande medhjel-
paren, till exempel, tryckt sitt knä så hårdt emot
hennes under bordet vid supén, att han fått sendrag,
utan att hon gjort en min af att draga sitt knä un-
dan, och hade inte den oberoende kysst henne så
högt uppe på armen som gerna ett fruntimmer kan
tillåta, när hennes man är närvarande?
Den hycklande hade nu visserligen tagit miste
på bordsfoten och Hilmas knä, men Hård blef lik-
väl ond och förklarade att det var mera än simpelt
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af två gäster, att strax som de lemnat deras värd
taga heder och ära af hans hustru.
De sågo förvånade på honom öfver att han ej
höll med dem.
— En sådan fru ...! sade den ena.
— Hvad har hon förolämpat er med, — det
förstår jag inte —
— Åh, förolämpat! Det har hon inte gjort.
Men hon är se så der la hitt, la ha! Den hycklande
gjorde en betecknande gest.
— Det är minst sagdt skamlöst af herrarna. . .
fy fan! Låt bli att tala illa om henne, när jag är
med. Vahlin är min vän och hans hustru...
— Åhå! — är det så fatt sade den oberoende,
— är det så att herrarna äro två om henne... ja,
ja! jag har hört glunkas om det...! Hård lyfte
redan sin käpp, men stack den med en beslutsam
rörelse under armen igen och gick derifrån. Han
inblandad i ett slagsmål på gatan, — nej!
Vahlin satte sig dyster i redaktionsrummet öfver
några papper och låtsade skrifva. Frun släckte
lamporna i salen, putsade ljusstakarna fria från to-
baksaska, borstade duken, samlade glasen och pors-
linet från supén, för att diska dem, men lemnade
plötsligt alltsammans och gick in till sin man.
— Har jag varit dig emot i qväll?
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Nej.
— Hvarför är du då så förstämd ? Har någon-
ting kommit emellan oss?
— Nej, — det har alltid funnits der.
— Hvad då?
— Ingenting! — skräp! — ingenting! Godnatt!
seså godnatt, jag vill lägga mig — godnatt!
Han sköt henne med sakta våld ut ur rummet.
Frun ville kyssa honom, men han vände sig motvil-
ligt bort, och hon blef stående en stund och såg på
honom med en lång Norablick.
Så vände hon sig sakta om och gick med ned-
böjdt hufvud bort till glasen och porslinet. Begynte
att tvätta dem mekaniskt, frånvarande. Gned dem
så att de gåfvo till små, ängsliga nödrop, och det
lät likt aflägsna snyftningar in till Vahlins rum. Han
satte händerna för öronen för att ej höra dem, men
Hilma stod böjd öfver diskvattnet i det lilla köket
till långt efter midnatt, med inflammerade torra ögon
och tankar som arbetade i kapp med hennes händer.
Alltemellan gaf ett glas eller kopp till ett klagande
litet nödrop, och hon skyndade att torka det lilla
kärilet, som så vågade gifva hennes egna känslor luft.
Xtn blid eftermiddag när den hårdt tilltrampadesnön smälte bort från trottoirerna och bara
glatta isgatan blef qvar, gick Hård och tog sin pro-
menad vid takrännornas knaprande musik, aktsamt
och försigtigt, undvikande snöskreden som här och
der tumlade ner från hustaken öfver de promene-
rande. Han kom från sin middag på Societetshuset
och lät röken från en mycket god cigarr slå de
mötande i ansigtet. Mången vände sig om och såg
efter den eleganta herrn, som gick så obekymrad
och haltade likasom på sjelfsvåld.
Utanför en bagare, som höll konditori, stannade
han och såg in. Inga gardiner hindrade honom, och
gasen var redan tänd i bagarbodens tidiga skum-
rask. Der såg han konturerna af ett hufvud och
en skinnmössa, som han kände igen, han kastade
plötsligt bort sin cigarr och gick hurtigt uppför de
tre eller fyra trappstegen till konditoriet.
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— Goddag fröken Friman!
Karin Friman vände sig om och helsade gladt.
— Strax på middagen och redan sötsaker..
— Ja, vi hade en så dålig middag hemma i
dag, att jag måste taga skadan igen här.
Hård tog en bakelse på ett tefat och frågade
om icke fröken Friman ville ha litet limonad eller
sodavatten att skölja ned det söta.
— Ja tack!
På konditoriet fans ett litet inre rum, som egent-
ligen bara var en afplankning, och der serverade
man dem vattnet. Hård bad skrattande Karin taga
plats i en rankig soffa, medan han slog sig ned
midt emot henne på andra sidan om det runda jern-
bordet, måladt i marmor. Rummets utstyrsel var
högst tarflig, men det fans ej i hela staden något
annat konditori, der damer kunde gå in ensamma.
— Hvar var ni i går, herr Hård, då ni inte
kom på abonnementssoirén?
— Så är det när man är jurist, ser fröken, —
jag hade ett ombudskap i en grannsocken och må-
ste resa ifrån alltsammans . . .
— Nå, — ni gick inte miste om så mycket.
Men der var någon, som det kanske roat er att
se ...
— Hvem kan det vara?
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— Det är egentligen två.
— Är det möjligt att..
— Jo, herrskapet Vahlin gjorde i går sitt in-
träde i societeten .. .
—■ Verkligen ... verkligen! Och huru aflopp det?o
—■ Ah — ja, mycket bra i deras tycke, som inte
gåfvo akt närmare. .. Jag för min del tyckte helt
bra om frun .. . öfvergifven af damerna som hon
satt der hela qvällen, utom då en gammal fröken
ett par gånger talade med henne. .. Hennes man
höll henne troget sällskap .. .
— Det måste ni berätta om noga
— Det är just ingenting att berätta om, alla
drogo sig för frun ända från början, och af herrarna,
som Vahlin presenterade för sin hustru, såg jag in-
gen dansa med henne. De pratade med henne just
så mycket de det måste, och så vände de ryggen
till . . .
— Men huru upptog Vahlin det?
•—■ Han såg alldeles oberörd ut
—- Talade han något med er?
— Det gjorde han visst och frågade om han
skulle få presentera sin hustru, och jag skulle nog
ha bedt honom göra det, ifall inte min mor just i
detsamma kommit till och dragit mig in i toilett-
rummet, så att jag inte hann svara.
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— Och han förnyade inte sin begäran?
— Nej, det gjorde han inte. Jag tyckte också
det var onödigt af mig. att precis söka hennes be-
kantskap, efter Vahlin inte passade på och pre-
senterade.
— Ni hade alldeles rätt, fröken Friman
— Tycker ni det? Jag är sjelf mycket miss-
nöjd med mig ... ty hon såg riktigt älskvärd och
sympatisk ut, mycket olika mot hvad jag förestält
mig. Det är ju intet under alls, att Vahlin gått och
förälskat sig i henne.. . Det enda jag inte tyckte
om var hennes toilett och hennes stämma... jag
hörde henne bara säga några ord, men den skar
mig i öronen. Der fans något simpelt och utma-
nande på samma gång. Efter det hade jag nästan
känt obehag af att bli bekant med henne . ..
— Ser ni det! . . . Jag väntade just något
sådant...
— Men det är det jag ångrar, ser ni! Och nu
vill jag så gerna göra någonting för att visa att jag
inte är högmodig som alla de andra . . . herr Hård! —
ni måste följa med mig upp till Vahlins!
— Har ni verkligen lust att besöka dem?
— Det har jag. De få inte tro, att jag är så-
dan ... sådan, som jag engång var och som herr
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Vahlin tror att jag är ännu.. . Jag uppförde mig
illa i går, och jag vill reparera det.
— Men hvad säga de hemma hos er? Edra
föräldrar ... ?
— De behöfva inte få veta af det strax, och
sedan kunna de inte hindra mig .. .
— Det ligger ju ingenting ondt i hvad ni vill.
Men huru tror ni Vahlins skall taga emot er vän-
lighet?
— Det gör mig detsamma,
— Jag är rädd för att han alls inte skall upp-
skatta den; tvärtom! Plvad frun vidkommer är det
lättare, men Vahlin skall i sin misstänksamhet taga
den för en inblandning i hans äktenskapliga lif och
förhålla sig ytterst reserveradt... bli mera otillgänglig
än någonsin . ..
Så må han göra det, bara jag har mitt sam-
vete fritt.. . Han skall nog engång inse, att jag
gjorde det af idel goda skäl. ..
— Nog är det litet fantasteri ändå, sade Hård
och smålog öfvertalande.
— Ja, det är det väl. . . men ber jag er verk-
ligen om en allt för stor tjenst... ?
— Nej för all del... jag står hel och hållen
till er tjenst, men det är för er egen skull jag af-
råder er . ..
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— Gör inte det!. .. När jag engång satt mig
någonting i hufvudet, utför jag det också... ni
får se!
Hård utstötte en liten komisk suck och såg
resignerad upp i taket.
—Nå det var rätt af er.. .så der skall ni se
ut, när jag ber er om någonting ... Säg, ska
vi inte gå upp till dem nu strax, så blir det säk-
rast af... ?
Fröken Karin steg upp och begynte draga sina
handskar på.
— Om det nu absolut måste ske, sade Hård,
så är det bäst att jag går dit förut och förbereder
dem ... ni kan ju komma om en timme eller två,
klockan är bara fyra ännu.
— Hvad behöfves det att förbereda dem på en
så enkel sak som mitt besök . . . ?
— Låt mig nu råda i det här fallet, jag lyder
ju er blindt i alla andra . ..!
— Nå, efter ni nödvändigt vill det, så kan jag
ju gå hem på en stund, men klockan sex kommer
jag upp till redaktörens, och då väntar jag att finna
er der ...
— Det kan ni vara säker på. .
Hård följde henne hem till konsulns port och
fortsatte derefter sin blidväderspromenad med en ny
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cigarr i munnen, händerna nere i öfverrocksfickorna
och käppen försigtigt uppstickande framför sig för
att icke genera folk med den. Plan hade två tim-
mar på sig och gjorde sig ingen brådska, dref de
backiga gatorna upp och ned, gick öfver bron åt
förstaden till och såg vinterskymningen slå nattläger
på den stora fjärdens is utanför staden.
Obestämda och flackande voro också hans tan-
kar, de kommo och gingo smått dystra och me-
lankoliska likasom landskapet, men de samlade sig
mera omkring henne, som han nyss lemnat, än kring
besöket de skulle företaga. Han jagade dem alltid
bort från henne på det som förestod, men när de
för tionde gången smögo sig undan hans viljas
hersklystnad och ånyo skockades smekande och
varma kring Karin Friman, ryckte han medlidsamt
på axlarna och log för sig sjelf!
— Griller! tänkte han, vände helt om och
gick med ökad fart inåt staden.
När han kom till torget, såg han ett rödt sken,
som lyste upp gardinerna i Vahlins lilla våning; —
de hade brasa derinne. Redaktionsrummet var
stängdt, och han måste ringa på tamburklockan. Om
ett ögonblick kom Hilma och öppnade för honom.
—- Min man är inte hemma, sade hon utan att
vänta Hårds fråga.
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— Så kommer jag in och värmer mig, tills han
kommer, sade han utan att se på henne.
— Var så god, det dröjer väl inte så länge ...
— Och dröjer det, har jag ju sällskap.
Hilma kände sig igen mycket otvungen, fastän
ett dylikt möte på tumanhand jubort genera henne.
Hon visste icke om hon gjorde rätt i att taga
emot Hård så här ensam, men hon öfverlem-
nade afgörandet [åt honom sjelf; ■— han visste
bättre besked derom än hon. Och han steg på,
hängde sin öfverrock på en knagg i den lilla tam-
buren och torkade fukten från pince-nez och mu-
stascher.
Brasan i den lilla salen var nedbrunnen till mer
än hälften och spridde just sin angenämaste värme.
Skymningen låg stämningsfull med djupa skuggor
öfver det nya möblementet, då och då flammade en
brand till och lyste upp de dunkla vrårna, men
Hilma bröt mycket okänsligt af hela skuggspelet
genom att tända lampan och ställa fram den på
divansbordet. Hård, som haft lust att fira skymning,
ämnade opponera sig, men tänkte i detsamma på
att lamptändningen kunde vara ett slags finkänslig-
het mot den frånvarande mannen och lät det bli.
Plan satte sig i en låg fåtölj framför brasan och
inledde samtalet:
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— Var det roligt på soirén i går?
Han borde ej ha börjat med ett så farligt
ämne, ty lilla frun ryckte till vid frågan och blef
genast misstänksam.
— Huru vet ni att vi voro der... ni var ju
inte der sjelf?
Man har berättat mig
o
—Ah . ..! ja, man berättar så mycket här i
staden, inte minst om oss ...
— Nej, det har ni nog rätt i, men så äro ni
också tacksamma att sqvallra på.
— Tycker ni det? Hilma såg ej alls ut, som
om hon begripit Hårds skämtsamma förtrolighet.
Hård försökte ännu ett par gånger taga henne
på sitt gamla skämtsamma vis, men det gick allde-
les icke. Och nu gaf han först närmare akt på
henne, der hon höll sig i skuggan af en blomkruka
undan för ljuset. Han drog krukan plötsligen åt
sidan, så att lampskenet föll henne rakt i ansigtet,
och i detsamma blef allt klart för honom.
— Hvad går åt er säg mig . . . hvad har då
händt? Ni bär ju ha förtroende till mig ännu, el-
ler huru?
o
—Ah ... inte kan ni hjelpa det ändå.. . nu-
mera. Ni borde ha gjort det tidigare, innan vi
voro gifta . ..
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-— Hvad då, hvad då?
— Hindrat oss, vet jag ..
— Hindrat er .. . att göra hvad .. . ?
Jaså, att det nu var kommet derhän! Natur-
ligtvis skulle det så gå, förr eller senare. Hård
satt och såg eftersinnande ut ett ögonblick, men nu
hade Hilma sprängt sin förbehållsamhet helt och
hållet, utan att tycka hon gjorde det minsta orätt
i att förtro sig till Hård. Han var också den enda,
som kände henne en smula här i staden, och af
honom ensam kunde hon få understöd i det hon
ämnade göra.
— Åh! ... jag förstår inte huru jag aldrig förr
insett att det måste gå så här, som det nu gått.
En chantantflicka duger inte att spela hustru åt en
man, inte om hon så lät stympa sig för att kunna
det... Eller tror ni inte jag gjort hvad jagkunnat?
Har jag ett ögonblick sedan vårt bröllop haft en
tanke för något annat än min man? Om jag varit
lättsinnig förut, så har jag ångrat det!... Tusen
gånger hade jag velat gifva mitt lif för att ha varit
sådan som andra unga fruar .. . Och jag tror att jag
försonat mycket.. . Det är inte det, som plågar ho-
nom, men det plågar mig i stället... Jag känner
mig föraktlig emellanåt, och det är bara för att han
är så god mot mig. Skulle han slå mig, vore jag
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nöjd. Men det gör han inte... han älskar mig
trots allt, och jag tror att det är hufvudsaken.. .
mera än en förlåtelse. .. Och dock har jag varit
lycklig med honom —, så länge jag ingenting såg . ..
så länge jag inte höll riktigt af honom ännu! Men
en qvinna lefver aldrig tillsammans med en bra karl,
utan att lära älska honom... det är min tro. Och
jag har lärt älska min man så som kanske ingen
ännu älskat... ty han är en man... åh! en riktig
man, hård som jern och oböjlig och mild som ett
barn ändå!... Det kallar jag en riktig man ... en
sådan, som en qvinna kan gifva sig åt hel och
hållen, och låta pina sig ihjäl för utan att säga
ett ord . . .
. .. Sådan är han, gentog hon och såg på Hård
med en stolt blick. Jag känner honom, jag, nu-
mera, sedan jag misskänt honom länge förut... Och
nu vet jag, att en sådan man är en lika stor säll-
synthet som en riktigt god qvinna.. . Den mannen
har älskat mig och gör det ännu och jag är stolt
deröfver, men jag kan ingenting göra för att han
är olycklig ändå .. . ingenting .. . ingenting! Men
han är aldrig olyckligare än jag, nej nej, långt ifrån!
Det skall han bara aldrig få att veta, ser ni.
... Eller tror ni, begynte hon igen och reste
stridslystet på sitt hufvud, der blicken glödde och
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pulsarna slogo i tinningarna . . . eller tror iii att en
flicka från ett chantant inte kan ha en smula stolt-
het i sig, så att hon hellre vill dö än att vara ett
påhäng åt den hon älskar?... ett påhäng, sade jag,
— nej! en skam, en olycka! En hustru, som han
skäms för att visa sina bekanta och som han plågas
af att föra ut bland menniskor! .. . Äh, vet ni.. .
det är förfärligt. . . jag rasar hvar gång jag tänker
på det, och jag tänker på det oafbrutet. Men ni
skall inte tro att jag bara rasar, åhnej! —■ jag tän-
ker både på hans lycka och min. Det var först i
går jag såg det riktigt tydligt, att jag var en skam
för honom .. . det var efter den der soirén, ni vet. . .
Jag har gått, min stackare, en hel månad alldeles
blind omkring och trott att han haft det lika bra
som jag. Senast bad jag och bönföll, att han skulle
föra mig upp på den der soirén, ty jag ville in i
societeten, ser ni. . . Jag hade nog min äregirighet. . .
ja ja, jag plågade honom, tills han gaf med sig,
fastän han gjorde det mycket ovilligt... En sådan
blind höna jag varit, som icke anade till hans
känslor.. . jag bara tänkte på att få visa mig i toi-
lett och vara vacker ... Och sedan på soirén brydde
sig ingen om mig, och jag var ond och snä-
sig . . ~ och jag förebrådde honom att han försum-
made mig och att han inte kunde skaffa mig be-
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kanta .. . och så gjorde jag honom svartsjuk på kö-
pet, ty det är alltid min utväg när jag blir ond. . .
Det var då, vid hemkomsten i går qväll, han ändt-
ligen sade mig alltsammans ... och då fick jag ögo-
nen upp .. . han hade alltid bjudit till att dölja
det förut.. . det är så likt honom och hans
godhet ... Men han skall få se att också jag har
lidit.. . han skall få se att jag kan offra mig, för
att han skall slippa skammen af att ha mig nära
sig... Det fins ingenting annat som hjelper, än att
jag offrar mig och min kärlek och jag gör det gerna .. .
Det blir min hämnd. Ty jag är alldeles oskyldig .. .
Kan jag rå för att man inte gifvit mig lärdom och
sådant, som man gifver andra unga flickor? Kan
jag lära mig på en vecka hvad andra lära sig på
tio år? Kan jag rå för att han, som visste bättre
än jag, gick och gifte sig med mig, chantantflickan ?...
o
Ah, det är förfärligt. ..! Men han skall få se, han
skall få se! ... Det blir min sak att hämna mig, och
jag vet huru jag gör det. ..
Hon böjde sig ned mot soffkudden, och öfver-
måttet af hennes bitterhet sökte i tårarna sitt gamla,
säkra utlopp.
Hård satt ganska förvånad qvar framför den
halfslocknade brasan och fann ej på ett enda ord
att säga efter alla hennes många ... Han teg som
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förnuftet tiger vid alla omedelbara, häftiga känslo-
utbrott och hade endast en obestämd fruktan för att
Vahlin skulle komma hem och öfverraska dem, me-
dan Hilma ännu var sä upprörd.
Var detta samma lilla lustiga chantantflicka,
som han för några månader sedan brukade skämta
med? Sjelfva hennes ansigte hade förändrats och
bar spår af beslutsamhet och eftertanke i sina näpna,
rundade linier.
—■ Nå godt, sade han slutligen, hvad ämnar ni
taga er till?
— Taga mig till? Hilma höjde sina rödgråtna
ögon öfver soffkudden och såg på honom.
— Ja, nickade Hård, så deltagande han för-
mådde.
— Jag har tagit engagement igen, sade hon
och reste sig helt upp.
— Engagement?
— Hvad skulle jag väl göra. .. ?
— Hvar har ni tagit det?
o
— Ah, var lugn! Jag skall inte skandalisera
min man och hans namn. Var fullkomligt lugn
för det. .. Det är i Petersburg jag fått det...
— När har ni hunnit med det... det var ju
först i går ni beslöt er... ?
— Jag gick upp till min gamla impressario här
EN INFÖDING. 187
i staden i dag på morgonen, och han hade en plats
ledig för mig i Petersburg. I morgon bittida reser
jag. . . jag litar på er att ni ingenting säger åt min
man deförinnan, eljes kommer han att hindra mig . ..
jag har en del af mina saker inpackade nu redan.
Hilma såg frågande på Plård, som väntade hon
ett gillande af honom. Han böjde också lätt på
hufvudet och sade:
— Kanske gör ni rätt.
Det var i sjelfva verket hans öfvertygelse. Skil-
jas skulle de ändå förr eller senare, och det var så
godt för Hilma att det skedde nu, medan öfverty-
gelsen gaf henne krafter. Under hennes frånvaro
blef det honom lättare att vinna igen sitt gamla in-
flytande öfver Vahlin, och kanske kunde han då
förmå honom till att göra den skilsmessan längre,
än den stackars Hilma anade.
lian begynte i vänlig och deltagande ton tala
om andra saker och frågade blott engång apropos:
— Är ni alldeles besluten att resa i morgon?
— Alldeles!
Hilma hade ej längre ett enda beklagande ord
öfver sig sjelf, och Hård bjöd till att göra stämnin-
gen så angenäm som möjligt. Det gjorde Hilma
tydligen mycket godt att hafva någon, som upp-
skattade hela det oegennyttiga i det steg hon var i
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begrepp att taga, och det föll en behaglig känsla
af ro och tillfredsställelse öfver henne efter hennes
kraftiga beslutsamhet.
Då nämde Hård om det besök hon hade att
vänta.
— Fröken Friman? Hvad skall hon här hos
oss?
Helsa på er som man brukar
Hilma blef tankfull.
— Är det den fröken Friman, som Vahlin förr
var kär i. ..?
— Det vet jag ingenting om
— Inte!?
En misstänksam glimt lyste upp hennes ögon-
vrår: man ville taga Vahlin ifrån henne!
Då hördes steg i redaktionsrummet, och någon
tog på dörrvredet till salen. Nästa sekund foro Vah-
lins ögon undersökande öfver de två. Han tycktes
tveka om han skulle stiga in eller draga sig tillbaka.
Då steg Hård upp gick emot honom:
— Din hustru och jag ha hållit en liten sqval-
lerstund. Jag kom in för att träffa dig och för att
värma mig; — brasan lockade mig ute på torget.
Men lilla frun tände lampan genast, och det blef in-
genting af skymningspratet vid brasan, som jag hop-
pats.
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Vahlin nöjde sig med förklaringen, kom in och
räckte Plård sin hand.
— Det är bra att du underhåller henne litet,
sade han, — jag har försummat henne mycket på
de sista tiderna.
Hård kunde omöjligt af hans röst sluta till, om
han talat på ironi eller allvar. Hilma såg nästan
förskräckt ut, och det föll en förstämning öfver dem,
hvilken Hård sjelf ej mäktade förjaga.
— En förfärlig menniska, tänkte han och följde
Vahlin ut i redaktionsrummet för att röka.
Klockan hade knapt slagit sex, innan det ringde
på tamburklockan och fröken Friman var der. .
— Nej, vill ni verkligen göra min hustru ett
besök, fröken Friman. .. ? Vahlin tog emot henne i
tamburen. —Nå det är lätt gjordt... se här är hon!
Min hustru, — fröken Friman. Jag glömde att taga
er godhet i anspråk i går på soirén och presentera
er der.. . Var så god stig in ...! Lilla Hilma, se
till att vi få litet punsch och nötter . . . det borde vi
ha hemma, inte sant du?
Karin Friman kastade en triumferande blick på
Hård. Der hade hon Vahlins kyliga emottagande!
Det var ju vänligt, mycket vänligt, nästan hjertligt,
tyckte hon. Hård såg förbehållsam ut och hade
ingen erkännande blick att gifva henne igen.
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Hilma kom in med punschen och nötterna, fylde
glasen, men bad ingen att röra dem. Hon drog sig
så långt som möjligt från fröken Friman och sade
ej ett ord, men Vahlin var ovanligt talträngd i dag:
-— Jag undrar hvad som egentligen förskaffar
oss äran af fröken Frimans besök? Det är svårt att
tro, att ni skulle besöka oss utan något specielt
ärende ... ja, jag menar nu inte en affär, som kan
uppgöras genast, utan en som sker långsamt, genom
godhet och vänlighet.. . Ett sådant der besök, som
ni säkert är van att göra som medlem i stadens
o
välgörenhetssällskap, — eller huru? Ah, fröken Fri-
man, ni skall inte se så blygsam ut, jag har ju för-
val reda på edra filantropiska afsigter ... är det inte
så? Det är för resten mycket vackert af er att in-
tressera er för dylika damer, hvilka en ung flicka
som ni egentligen icke bör veta af... var det inte
så termen lydde ... ? Ja, jag mins, så var det...
Jag kan inte nog beundra er välvilja, som vågar
bryta så starkt med konvenansen.. . Det är storar-
tadt af er, att utsätta er för hela stadens ogillande,
bara för ert hjertas godhet! Ni måste medgifva det. ..
inte sant. .. ? Hvarför skall man sätta sitt ljus under
ena skäppo? Det är inte modernt längre, att den
högra handen inte skall få veta af hvad den venstra
gör ... Ja, ja, vi ha det trefligt hos oss, inte sant. .. ?
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nästan alltför trefligt, för en fattig tidningsredaktör... ?
Vill ni se på den här ficus... ? Den har vi fått till
bröllopspresent af blomsterhandlaren, hos hvilken vi
köpte alla de öfriga växterna... Jag kallar det så
gerna vår bröllopspresent, ty det var den enda vi
fingo ... hvarför skulle jag nu hjertlöst rycka illusio-
nens slöja från hela tillställningen och helt enkelt
säga att vi fingo den på köpet.. . ? Det vore ju
dumt det.. .! Ja, det der albumet, det är ett in-
tressant album. . . der fins några af min hustrus
kamrater. . . var så god och se här. .. här äro
de ...! Den der tjocka hette Klara Bergqvist...
hon är död nu salig sångerskan. ..! Den der lilla
i de spända trikåerna, som ser ut att ha uppstop-
pade vådor... ja, förlåt fröken, i vårt hus talar
man fritt om lösvador... hon heter Gunhild, tror
jag... är det inte så, Hilma. . . tillnamnet har
jag glömt, men förnamnet är ju stiligt nog... Ni
skulle ha hört huru hon sjöng... Åh, som tre nöt-
skrikor på engång .. .! Är inte hon gudomlig .. . ?
Hahaha . .! Den der herren är en af min hustrus
tidigare bekanta. Han stod på bod i Falköping och
skänkte henne buketter, dem han köpte med sin
principals kassa. Nu sitter han på tukthus. .. och
der ser ni huru min hustru tar sådana småsaker ...!
Jo jo, karlarna äro ett komiskt slägte, inte bättre
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värda ... Nå Hård, du säger ingenting .. . 1 Hvar
har du din belefvenhet? Här underhåller jag, min
gamla stofil, damerna, och du står som slagen för
munnen .. . Hvad är det för slag? Skål och tack
för du sökte upp oss.. .! Du kan inte tro huru be-
hagligt det alltid käns, när du kommer till din gamla
väns hem och tager det för ditt eget.. . Tack skall
du ha, kära bror. . . Min hustru är så glad öfver
dina besök, men jag är ändå gladare, tro mig...
Det är så godt att ha en liten hustru, som kan i
sin mån hålla de gamla vännerna fastade vid hvar-
ann... Jo, hon kan det allt, hustru min, hon har
vana att umgås med manfolk, hon ...Men hvad är
det jag ser, min hustru fyller inte i glasen ...! Hvad
går åt dig, lilla Hilma... ?du skall tänka på huru
rara gäster vi ha hos oss. . . seså, drick nu med
dem, så der ja ... ! Jag spår att de inte komma så
ofta igen. . . jag vet inte hvarför jag har den tron,
men de se ut som om de inte riktigt trifdes hos
oss . . . Ja, kära Hilma, det är vårt fel det. . . eller
kanske mitt ensam, fastän jag bjuder till att under-
hålla dem och vara artig, såsom det ännu aldrig
händt mig i mitt lif... Nå, nå, Hård, du skall inte
brådska! Låt du din hatt vara i fred, eljes går ju
fröken Friman också, och så blir det slut på hela
den filantropin ... Men om ni nu omöjligt inte längre
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trifs hos oss, fröken Friman, så helsa hjertligt hem
och fråga hvarför de gamla inte voro så vänliga och
tittade in hos 055...! De skola säkert inte försumma
den lilla vänligheten härnäst, eller hvad tror ni... ?
Nej, skall ni nu verkligen gå redan? Se der nu, det
hjelper inte engång att jag slår upp min vanligen
täpta språklåda.. . Hård ser helt förvånad ut öfver
den. .. han tycker det är så olikt mig... Ja, det
är heller inte alltid man har så rara gäster. . . Men
töm nu edra glas, innan ni går, och lofva mig att
komma snart igen ... 1 Fröken Friman måste vara
god och taga noter med sig nästa gång, så kan
Hilma sjunga till ert ackompagnement... Ni känner
ju till den der:
Det var en Lördagsaften,
Jeg sad og vented dig . . . ?
... Hilma sjunger den makalöst, det kommer nog
Hård ihåg .. . adjö, adjö! Glöm inte att jag är
borta strax på eftermiddagarna, Hård... då har
min hustru så ledsamt, hon är hemma alldeles en-
sam .. . Kanske får jag följa ned för trapporna ...
jaså, gasen är tänd ... tack för besöket.. .! Kom
snart igen ...!
Vahlin läste igen tamburdörren efter de besö-
kande och drog ett långt andetag. Hans ironiska
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ursinne öfvergaf honom så snart de gått, och han
brast ut i ett gapskratt.
När han vände sig om, var hans hustru borta.
Han ryckte på axlarna och gick in till sig.
XI
np.ård gick icke ut på sin vanliga morgonpromenad
dagen efter fröken Frimans och sitt besök
hos Vahlins. Han satt hemma och väntade. Om
han icke alldeles missräknade sig, skulle det komma
till en uppgörelse mellan Vahlin och honom just i
dag på morgonen, ifall Hilma verkligen hållit ord
och rest. Vahlin måste söka upp honom, om icke
för annat, så för att förebrå honom sin hustrus af-
resa. Det var så godt att han höll sig beredd på
den uppgörelsen, ty den skulle fordra både klara
tankar och beherskning från hans sida. Vahlin var
öfverretad och otillräknelig; det hade de sett i går,
då han nästan var ifrån sina sinnen.
Det hade förvånat Hård, huru väl hans förutsätt-
ningar om Vahlins själstillstånd slagit in. Endast att
han var ändå mera utpinad, ändå mera oförmögen
att beherska sig, än Hård kunnat tro. Och fortfa-
rande samma upproriska svartsjuka ...! det var för
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märkvärdigt, hvad ett illa ingånget äktenskap på
kort tid kunde utveckla alla en mans olyckliga dis-
positioner. Han kände ett verkligt medlidande med
Vahlin och gladde sig åt att snart få tala rent ut med
honom och göra en ända på det spända förhållan-
det, som naturligt nog rådt mellan dem efter det
olyckliga skottet. Icke som skulle Hård hyst något
egentligt agg emot Vahlin. Det första obehaget han
haft för att se Vahlin under sin sårfeber, medan hans
öde ännu var oafgjordt, hade försvunnit med febern,
och han hade ej på långa tider haft andra än del-
tagande och vänliga tankar för honom.
Endast första gången de möttes efter Hårds till-
frisknande, kunde han ej beherska en liten, kylig
indifferens. Man kunde ju icke heller fordra, att han
bums omfamnade den man, som varit i färd med
att mörda honom eller åtminstone göra honom till
krympling för resten af hans lif! Ju mera han vann
igen sitt gamla jemnmått i lynnet, desto fullkomli-
gare hade alla spår af agg till Vahlin sopats bort.
Och han kände sig helt glad öfver denna sin med-
födda, naturliga nobless, när han närmare tänkte på
saken. Sjelfva hans lynne hjelpte honom till den
öfverlägsenhet han alltid besuttit gent emot Vahlin
och som han nu mera än någonsin hade behof af.
Hård hade längesedan läst morgontidningen, be-
EN INFÖDING. 197
gynt bläddra i en bok och lemnat den igen. Vah-
lin kom icke. Hård gick fram till fönstret och såg
snedt utåt gatan så långt han kunde; — ingen syn-
tes. Han tände en cigarett och lade sig tålmodigt
bakut i sin skrifstol. Så försökte han taga ihop med
protokollet framför sig på skrifbordet, men hans
tankar ville icke foga sig i den juridiska stilens lång-
dragenhet, han satte punkt der det bort vara komma,
och de ändlösa bisatserna blefvo alltid fristående huf-
vudsatser. Hvad skulle man väl sagt på hofrätten,
om han visat fram ett dylikt arbete . . . ? tänkte han
ironiskt. Det var alldeles för klart och enkelt för
att duga i ett aktstycke, der rättvisan skulle slingra
sig fram mellan tallösa konjunktioner, hemta an-
dan vid sinnrikt anbragta semikolon och till slut
låta sin absoluta skärpa löpa ut i det relativa dom-
slutet.
Han lade bort pennan och såg missnöjd igenom
det han skrifvit. Nej, det dugde icke. Då blef han
ond. Det hände honom som oftast, när hans ar-
bete icke löpte undan. Och denna sin häftighet hade
han mycket att tacka för; den utgjorde, snart sagdt,
hela hans energi. Så fort den fick makt med ho-
nom, öfvergaf han aldrig det han börjat på, innan
han hade gjort det väl ifrån sig.
— Tusans förb .. . galenskaper! svor han till
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alldeles högt, kastade sig ned öfver skrifbordet och
skref under en formlig ilska, så att endast pennans
raspande hördes i det stora rummet. Han fördju-
pade sig mer och mer i sitt arbete och glömde allt
hvad han tänkt på för en stund sedan så fullkom-
ligt, att han icke engång vände sig om, när Vahlin
trädde in, utan ropade snäsigt öfver sin axel:
— Hvad behagas?
Vahlin svarade icke genast. Han stod och såg
sig omkring i Hårds rum, der han icke varit sedan
morgonen före den olyckliga jagten. Minnet af hans
kalla sjelfbeherskning den gången gjorde honom
kall och lugn, och han svarade efter en stund, när
Hård icke vände sig om:
— Jag har kommit för att fråga dig, hvart du
sändt min hustru?
— Vahlin! ropade Hård och vände sig i skrif-
stolen.
— Ja, jag tycker du bort vara beredd på att
jag skulle söka upp dig.
— Det var jag också. . . men jag kom sedan i
arbetstagen och glömde dig alldeles ...
•— Hvar har du gjort af med min hustu?
-Jag?
— Ja, hon reste från mig i morgse, medan jag
sof. .. Det är ditt verk, jag vet det. .. och nu frå-
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gar jag dig, hvar du gjort af med henne någon-
stans ...?
Hård hade samlat sig. Han steg upp, gick emot
Vahlin och räckte honom handen, men Vahlin låt-
sade icke se det.
— Vill du svara mig? frågade han häftigt.
— Det vill jag, men vi ska gå i ordning med
frågorna, sade Hård litet öfverraskad.
— Jag har inga flere frågor att gå i ordning
med, jag har bara den enda jag framfört, och du
är god och svarar mig med snaraste.. .
Hård såg att han måste gifva vika i början och
beredde sig till en förklaring:
— Det är inte jag, som sändt henne någonstans,
jag har inte engång rådt henne... hon har sjelf in-
sett att det var bäst för er båda, att hon lemnade
dig, och jag vet händelsevis att hon fått engagement
i Petersburg ...
— I Petersburg . .. ? Du ljuger!
— Jag ber dig komma ihåg att jag inga skäl
har att ljuga för dig... lika litet nu som någonsin
förut, svarade Hård med en smula värdighet.
— Hm, mumlade Vahlin... Och hvarför tog
hon engagementet, utan att nämna ett ord derom för
mig, utan i stället vända sig till dig som sin för-
trogna ... ? Jag måste säga, att jag i ditt ställe und-
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vikit att för andra gången träda emellan Hilma och
mig .. . det gick ju så illa redan den första .. .
— Så hör då mig, — du vet ju alldeles inte
huru hela saken förhåller sig . ..
— Jag vet alldeles tillräckligt, för att se att du
haft din hand med i spelet, och det kallar jag ned-
rigt .. .! Ja, det är ordet... Se på mig bara. . . Du
har gjort mig brottslig engång förut, och jag har
alltid känt en lust att tala ut för dig allt, som rör
sig inom mig sen dess, men det har varit så svårt,
ty jag hade måst förödmjuka mig mycket för dig. . .
Men nu, när du gjort mig det här igen, nu anser
jag mig inte längre skyldig att krypa för dig, nu
kan jag tala utan att behöfva förödmjuka mig. ..
du har också fel du ... 1
... Ja, jag har en stor feghet på mitt samvete,
och det är under den jag har lidit och kujonerats. . .
Då jag sköt på dig, gjorde jag det med god flit,
som du längesedan vet ... jag handlade som en bof,
och jag hade bort angifva mig som en bof, men det
gjorde jag bara för min hustru och dig, inte för rät-
ten .. . det var jag för feg till.. . Deri ligger mitt
fel, ty sedan dess har du rätt öfver allt hvad jag
eger, mitt lif, min lycka ... jag är din lifegne med
andra ord. Och det är denna min ställning till dig,
som gör det outhärdligt för mig. Förstår du det
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inte? Jag hade bort låta rättvisan straffa mig genast,
i stället för att sälja mig till dig med hull och hår,
för priset af din tystnad ...
Hård såg eftersinnande ut. Han hade verkligen
tänkt sig något dylikt bakom Vahlins lugna resigna-
tion, när denne utan en anmärkning tog emot hans
besök och bjöd honom till sig efteråt.
■— Ser du, fortsatte Vahlin. . . när du kom till
mig, gaf jag dig alla en sjelfherskares rättigheter öf-
ver mig . . . bara i går förglömde jag mig, ty jag var
utom mig ... Så stor är den skuld, i hvilken jag
står till dig, att jag ännu i dag tvekade att förebrå
dig .. . Men när du .. . men när du .. .
— Men när jag .. . ?
— Men när du nu vill förvärfva igen ditt gamla
inflytande öfver min hustru, ja, redan har förväfvat
det, — då står jag inte ut längre, då säger jag upp
min lydnad, och jag går och angifver mig för rätten,
men inte innan du stått till svars för allt hvad du
låtit mig genomgå . . . Förstår du det nu?
Hård förstod alltihop utmärkt efter den förkla-
ringen. Han borde ha anat ställningen på förhand
och varit mera försigtig. Medan dessa tankar slogo
honom likt sjelfklara axiom, kunde han icke hindra
sig att hans blod kom i jäsning vid allt det lumpna
han beskyldes för. Sjudande af indignation, gaf han
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vika för sin första mäktiga impuls, glömde sin öfver-
lägsenhet och öste öfver Vahlin hela sin sydländska
vältalighet:
— Jag vill inte försvara mig, inte fritvå mig,
det gör bara den, som har något att försvara sig
emot och att fritvå sig för. .. Dina beskyllningar
röra inte mig det minsta, som beskyllningar betrak-
tade. Men för att finna något liknande i lumpen-
het till dina misstankar, får du gå tillbaka till den
förhistoriska tiden. Hela verldshistorien har inte en
sådan tarflighet att uppvisa... fy fan! Men det är
dina egna lidelser, som missledt dig, jag vet det. Det
var bara din bitterhet öfver ditt olyckliga äktenskap,
som förde dig beskyllningarna i munnen, och du är
inte längre i detta nu i stånd att tänka så simpelt
om mig. Säg hvad du vill, så har jag dock rätt!
Tror du inte jag blifvit näpst tillräckligt, för att
jag blandat mig i dina kärleksangelägenheter —
hvad ... ? Näpst, utan att bli varnad engång ... och
näpst alldeles för allvarsamt, för att vara af en
vän. Du hade kunnat finna på ett enda ord, som
träffat långt bättre än dina två hagelladdningar, —
tro mig! Jag såg inte dina afsigter, och det finner
du vara skäl tillräckligt för att lemlästa en gammal
vän för hela hans lifstid —! Nå, jag förebrår dig
inte... jag vet att du lidit af din öfverilning mera
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än jag ... Men då du nu påstår, att jag begagnar
din goda vilja att reparera hvad du förbrutit mot
mig till att locka din hustru ifrån dig, då häpnar
jag, då fattar jag dig inte längre, då studsar jag till-
baka för din låghet.. . Förstår du nu i din tur ?
Förstår du nu, att jag sökt ditt umgänge igen för
att visa, att jag inte lagt din öfverilning på sinnet,
och för att den kanske endast förbundit oss fastare
vid hvarann i stället för att skilja oss åt? Och för-
står du nu, att jag talat med din hustru bara i ditt
intresse. . . fast det kanske varit bättre om jag låtit
bli. Man tänker nu inte på allting heller! Att jag
sårat dig derigenom, fattar jag, men du skall tro,
och du måste tro, att hela min korta sammanvaro
med henne i går, skedde uteslutande för att repa-
rera den möjliga skuld jag har i dina nuvarande
olyckliga förhållanden. Hon bekände då för mig, att
hon ämnade resa till S:t Petersburg i dag för att taga
engagement, och jag gillade henne. Det är ditt eget
fel, att hon inte kom med sitt förtroende till dig,
utan skänkte det åt mig ett flyktigt ögonblick, då
hon hade ingen annan att vända sig till och be-
höfde både råd och understöd... Det var tillfällig-
heten, som blandade mig in i det. Hon har det
inte bättre än du. .. du skall inte i din olyckliga
sinnesstämning glömma att andra också äro menni-
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skor, din hustru bland dem. Seså, — nu ha vi det
klart. Det är allt hvad jag har att säga dig, —är
du nöjd nu ... ? Och kom ihåg att hvarken fröken
Friman eller jag betraktade ditt sjukliga uppförande
i går som annat än en yttring af din öfverretning .. .
Som alltid när han talade, hade Hård talat sig
varm igen. Han kände sig plötsligt så god, så ädel-
modig och så förlåtande, att hans bröst häfdes och
tårarna voro nära att tränga honom i ögonen. Han
räckte Vahlin sin hand och sade lugnare:
— Gamle vän, — du gör mig orätt i att stämpla
mig med vidare misstankar. Det är några fördömda
tillfälligheter, som blandat mig in i dina angelägen-
heter ... skyll på dem, inte på mig! Jag har aldrig
velat dig illa och vill det nu mindre än någonsin,
när jag ser att du är olycklig. ..
Vahlin hade satt sig i Hårds skrifstol, lutade sig
sig öfver bordet och gömde ansigtet i händerna un-
der slitande tankar, kall och nästan likgiltig nu, när
han sagt allt hvad han bar på hjertat. Under den
första hälften af Hårds utgjutelse, kände han sig nä-
stan nöjd med den effekt hans ord framkallat. Hårds
fiffiga indignation och lätthet att gifva den ifrån sig
verkade behagligt förmildrande på hans egen tunga
lidelse. Han likasom mätte upp den genom jemfö-
relsen med Hårds utbrott, och det smickrade honom
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att finna den hotande, mäktig, förstörande, med våld-
samma krafter som hos småningom hopade åskmoln
efter långt qvalm, medan Hårds hela vrede dunstade
bort, likt en liten oskyldig regnby om våren.
Det var sant hvad Hård sagt, att Vahlins bitt-
raste ord voro ögonblickets ingifvelser, men dylika
ögonblick och slika bittra ingifvelser hade han nu-
mera som oftast, isynnerhet när Hård var närva-
rande. Och han ångrade icke heller, att han sagt
Hård allt hvad han bar på hjertat; det hade kostat
honom ansträngning, men det kändes lättare der-
efter.
När Hård talade om skotten, kunde Vahlin ej
värja sig för en viss tillfredstäld fåfänga öfver att ha
vågat ett så starkt uttryck för en så våldsam rörelse.
Var det än så orätt, mod hade han visat! Större
mod och hänsynslöshet, än Hård någonsin varit i
stånd till. Han högg sig fast i det medvetandet som
i en moralisk lifräddningsboj och höll sig med till-
hjelp af den öfver störtfloden af Hårds förebråelser
utan att sjunka. Hårds ädelmod berörde honom
icke det minsta; — han ville icke bli berörd af
det. Vänner kunde de ändå aldrig bli, det var
han säker på, — hvarför då ställa till en försonings-
scen, hvars betydelselöshet han genast genomskå-
dade. Det skulle i alla fall alltid bli liggande en
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tyngd öfver deras vänskap, om de än så mycket
försökte resonnera bort den. Och Hård skulle om
några dagar, under ett af sina mera kritiska ögon-
blick, sjelf göra sig lustig öfver deras försonings-
försök.
Han tog emot Hårds handslag helt kallt, eme-
dan han ej kunde tillbakavisa det utan att vara
grof, och han tänkte på huru långtifrån klart allt-
sammans var emellan dem, fastän Hård påstod mot-
satsen. Hårds slutrefräng om Vahlins olycka ver-
kade nästan frånstötande på honom. Kunde då
Hård aldrig lära sig att inse, att han var den sista,
af hvilken Vahlin önskade något slags deltagande
medlidande?
Hårds ädelmodiga och öfverseende stämning hade
gjort honom till en dålig observatör. Han tog Vah-
lins handslag för allvar och fortsatte i samma för-
sonande ton:
—■ Och nu skall du taga ett vänskapligt råd i
öronen! Jag har tänkt mycket öfver dig och tror
att jag kan ge dig ett godt råd: låt den här skils-
messan från din hustru bli så lång som möjligt! Hon
gör ju inte annat än förstör ditt lynne och din ar-
betskraft, och hon vet sjelf af det, det har hon sagt
mig, men kan inte hjelpa det. Det är ju galenskap
att lefva tillsammans under sådana vilkor. Hon har
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det illa, och du har det illa, — säg, fins det en
gnista sundt förnuft i att fortsätta ett sådant lif?
Låt du henne stanna der hon är, och styrk du dig
sjelf genom att arbeta i lugn och ro.. . Du kan
inte vara utan henne? Sladder! Det kan du nog
bara du vänjer dig. Det fins dem, som intressera
sig mycket för dig, ja, så mycket som du i går såg
af ett visst besök . . .
Vahlin lyfte på hufvudet och mötte Hårds blick.
— Jag trodde inte du skulle vara den, som
förde henne på tal i ett dylikt sammanhang, sade
han.
Men Hårds ädelmod kände inga gränser:
— Ser du, för mig spelar qvinnan en under-
ordnad r011... jag blir ändå den jag blir, med den
ena qvinnan eller den andra. Du deremot är en
plastisk natur, som den rätta qvinnan kan forma
mycket af. .. och hon är allt den rätta för dig, så
mycket jag kunnat sluta till.. .
— Seså Hård, bedrag nu inte dig sjelf, bröt
Vahlin helt kärft af. Din välvilja skall väl ha några
gränser, och du förstår att jag inte är så förfärligt
angelägen om att begagna den till det yttersta...
När Vahlin gått med ett ganska kyligt afsked,
steg Hård upp och gick ett par korta slag af och
an i sitt rum. Han var nöjd med sig sjelf; han hade
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uppfylt all rättfärdighet. Eller kunde väl en
vän fordra mera, än han försökt göra för Vah-
lin? Hela hans eftermiddag i går hade gått till
spillo för Vahlins angelägenheter, och i dag hade
hans goda hjerta igen triumferat. Skada blott att
alla hans bemödanden att sätta sig in i vännens
själslif gjorts så förgäfves! Nå ja, det var icke hans
fel, han hade uppbjudit sitt yttersta, och var det icke
godt nog, kunde han intet mera göra.
Hård samlade sina papper och kom upp på
hofrätten nästan en timme för sent. Han fick en
half anmärkning af en förman, smälte den med bi-
behållet lugn och tänkte på sina uppfylda vänskaps-
pligter. Lifvet bestod ju ändå icke af bara embets-
göromål!
XII
tpvtt öfvergifvet rum, der bohaget står qvar efter
den afreste eller den aldöde, talar ett språk till
saknaden, vekare än en elegi, innerligare än musik
och starkare än båda tillsammans. Tystnaden fyller
rummet med stum sorg, den rubbade golfmattan
lockar fram ekot af kända steg, och man väntar att
i trymån se ett annat ansigte bredvid sitt. . .
Oordningen på arbetsbordet blir kär för den
mest ordningsälskande, ett halfskrifvet pappersark
väcker hoppet om bref, som skola komma från den
afresta; — den döde lemnar icke ens detta öfrigt.
En cigarrstump blir en klenod, och en qvarglömd
hårnål får värde af en relik. Minnet, det förfärliga
och det ljufva, går omkring på upptäckt... och det
upptäcker! Här nära gardinen, en gemensam efter-
middagsstund i den lilla soffan, när kaffet var druc-
ket och sinnet meddelsamt. . . der vid alkoven .. .
åh, det blir outhärdligt och man slår igen dörren
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efter sig som fruktade man att hela det kära boha-
get skall vandra ut — så lefvande har det blifvit.
Det är ett rum. Låt det vara två eller tre. . .
låt det vara en hel våning, — det är ändå ingen-
ting. Men låt det vara ett hem! Låt den afresta
vara själen i det hemmet... den, för hvilkens skull
alltsammans kommit till. Låt henne vara älskad
med ungdomens fullblodighet, förorättad eller icke,
endast älskad, — låt henne försvinna en morgon
två månader efter bröllopet, och bo qvar sedan i
det öfvergifna hemmet! Der är saknaden icke längre
en stämning, den är en mara.
Vahlin hade stängt dörrarna till sitt lilla hem,
sedan han dragit ut en liggsoffa i redaktionsrummet.
Han lefde nu der, sof der, arbetade der och åt sina
mål ute. Endast madamen gick om morgnarna med
damviskan bland de nya möblerna, putsade de små
konstsakerna och fotografierna, eldade i kakelugnarna
och vattnade de stora bladväxterna. Vahlin satte
icke sin fot derinom, sedan han qvällen efter Hilmas
afresa i två timmar legat främstupa på salssoffan
med näsduken för munnen och förtviflan i hjertat.
Det hade kommit bref från Hilma, ett illa skrif-
vet bref, fullt af hängifvenhet och tro på att hon
med sin afresa gjort det bästa hon kunde göra för
sin man. Hon uppträdde i en vinterträdgård i
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Petersburg för tio rubel i månaden och fritt vivre.
Med vivre't var det si och så; god mat men dåliga
kamrater, så när som på ett undantag, en dansk
flicka, hvilken hon kände förut. Hon beklagade sig
visst icke, tvärtom, men hon hade blifvit förvänd
under sin två månader långa smekmånad och hade
nu litet svårt att finna sig i sitt forna lif. Åh ja,
det skulle nog gå ändå!
Hennes tjenstgörning begynte klockan nio på
kvällen och slutade klockan ett. Man tyckte om
henne, impressarion var hygglig och publiken anta-
stade aldrig sångerskorna såsom de brukade i Fin-
land. Hvarje natt, då hon lade sig, tänkte hon på
Vahlin, stod det i brefvet, hvarje morgon hon vak-
nade likaså, och hvarje timme dygnet i ända tyck-
tes hon i det hela taget vara upptagen af honom.
Hon slutade med att bedja honom att icke komma
efter henne, men väl att hafva mycket ledsamt efter
henne. Hans trogna Hilma.
Vahlin läste brefvet med en underlig känsla af
att det var en helt främmande menniska, som skrif-
vit till honom, icke hans hustru. Han hade aldrig
förut läst ett bref af henne, och det var väl derför
han kände det så. Han tecknade upp hennes adress
och gömde alltsammans inne i hörnet af en skrif-
bordslåda. Hon skulle allt få vänta några dagar in-
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nan han svarade på brefvet; — aldrig fjesk och
efterhängsenhet, särdeles när det gälde qvinnor!
I sin första häftighet och öfverraskning efter
Hilmas afresa hade Vahlin så godt som svurit på
att icke med en min eller ett ord låtsa om alltsam-
mans. Hon måste sjelfmant vända tillbaka till ho-
nom, utan att han bad henne om det, utan att han
låtsade vilja veta af henne engång. Det var icke
Hårds råd att göra skilsmessan lång han lyssnade
till, det var till sin egen förolämpade husfadersvär-
dighet. Det återstod icke mycket af den, ty en
äkta man, hvars hustru rymt ifrån honom, är ju
nästan en litteraturhistorisk löjlighet, och midt i
qvinnoemancipationens tidehvarf skjuter opinionen
allt ännu skulden på mannen.
Så alldeles skuldfri kände sig Vahlin icke hel-
ler. Det dykade upp för honom små minnen från
deras smekmånad, minnen af en hårdnackad förbe-
hållsamhet och småaktig fåfänga. Han, som alltid i
princip föraktat den ytliga qvinnobildningen, hade han
icke velat gifva allt för att hans hustru skulle egt just
en sådan ytlig bildning? Hade honkunnat se likgiltig
ut i sällskap och säga små osanningar taktfullt och
behagligt, hade han aldrig behöft skämmas öfver
hennes simpla maner och hade hon kunnat svara
en näsvis herre med societetdamens medvetna oskuld,
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skulle aldrig hans svartsjuka gjort honom oreson-
nerlig och han aldrig fantiserat ihop någon låghet
åt hennes karaktär.
Han hade fordrat för mycket afkärleken, insåg
han sjelf. Han ville med ett slag, genom en vigsel-
ceremoni, höja sin hustru i nivå med sin egen bild-
ning, och han hade hoppats kärleken skulle ersätta
bristen på uppfostran. Det hade den nog kunnat
göra om .. . om han bara varit mindre fåfäng! Huru
han än slingrade sig undan, kom han alltid till den
slutsatsen, och det kostade på honom att medgifva
att den var sann.
Hård hade alltid förebrått honom att han icke
var äregirig, men han hade tyckt det var ett slags
öfverlägsenhet att stå indifferent gentemot verlden —
dock, att vara fåfäng utan äregirighet, det var små-
aktigt, simpelt, tarfligt! Fåfängan i äregirighetenkan
åtminstone drifva en menniska framåt, fåfängan en-
sam och i och för sig håller en qvar i småborger-
ligheten och dränker en i dess inskränkthet. ..
Vahlin hade god tid att filosofera, och han gjorde
det, tills han tyckte att han sjelf var den enda fasta
observationspunkten i hela verldshvimlet, att alla
andra rörde sig framåt och utvecklades, han ensam
stod qvar och ej hörde till det hela. Han hade hört
engång till det, han hade lefvat, han också, men nu
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var det förbi, och nu stod han som likgiltig åskådare
och lät lifvet spela omkring sig bäst det gitte.
Det ledde till värdshuslif och gamla ungkarls-
vanor, och i staden berättade man sentimentalt folk
emellan att redaktör Vahlin rumlade af sorg. Att
han också kunde vara så fästad vid det stycke till
hustru, som han haft, och att han ännu tänkte på
henne, sedan hon sprungit sin väg från honom midt
under smekmånaden! Ja ja, karlarna voro några
kostliga skapelser, hvilka blefvo allt galnare i en
qvinna, ju sämre hon var och ju mera hon bedrog
dem .. . Och fröken Fanny Friman sade i ett elakt
ögonblick till Hård följande vågade, pessimistiska
sentens:
Karlarna fråga aldrig efter en qvinnas dygder;
de äro dem obekanta ännu efter tio års äktenskap,
och det är derför de påstå att qvinnan är svår att
lära känna. Men bär en qvinna fram sina lyten, får
hon genast hängifna beundrare. Hon gör sig icke
till, heter det. Och ju flera lyten hon har att upp-
visa, desto större frimodighet och — desto hängifnare
kärlek! Mannen har försökt förderfva qvinnan på
detta vis, så länge det funnits en civilisation, men
hon har hållit stånd till denna dag, och det finnes
ännu qvinliga dygder, dem en man aldrig drömt om.
Det nästa brefvet från Hilma uteblef. Vahlin
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väntade alla dagar att det skulle komma, fullt af
förebråelser öfver hans försumlighet att icke svara
på det första, men det kom icke. Och då sköt han
också upp med att svara på det första brefvet. Inom
sig blef han mer och mer orolig. Hvad ville det
säga, att hon icke skref? En ny otrohet? Hon fann
sig kanske bra der hon var och glömde för sitt
gamla lif helt och hållet sin man och sitt hem. Det
hade man sett förut... ja, ingenting var i sjelfva
verket naturligare, än att hon bjöd till att göra så, och
det kunde tyvärr lyckas alltför lätt med hennes natur.
Men han beslöt att vänta ännu. En och en
half vecka hade gått, utan att han fått mera än det
första, fattiga brefvet, hvilket han nästan kunde utan-
till, så ofta hade han läst igenom det. En dof vrede
begynte jäsa inom honom emot Hilma, som vågade
sätta honom på ett så starkt prof. Än om han
lemnade henne, — hvad skulle hon då taga sig till ?
Hon hade sitt fördömda egagement, eljes hade hon
nog varit ödmjukare och skrifvit och bedt om pen-
gar, om icke annat. Nu lefde hon oberoende af
honom och kunde göra hvad hon ville — ja, han
fruktade att hon gjorde det. Ty när hon intet svar
fick på sitt första bref af honom, måste hon ju tro
att han var oförsonligt stämd mot henne och icke
ville veta af henne längre.
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Samma qväll begynte han på ett bref till Peters-
burg. Plan satt och vägde orden och vägde dem
om igen, tills han fann det alldeles bakvändt att
skrifva. Ville han ha henne tillbaka, var det bäst
att han reste sjelf och hemtade henne för att på
samma gång taga reda på om hon tänkte på honom
numera eller redan lemnat honom för en annan.
Ville han icke ha henne tillbaka, var det ju det
bästa att fortsätta med denna omeddelsamhet, den
ledde nog till det önskade resultatet. Men aldrig hade
han kunnat tro, att hans lilla medgörliga Hilma, som
så villigt böjt sig för honom, plötsligen kunde sätta
upp en dylik envishet och fast beslutsamhet.
En dag behöfde Vahlin sitt franska lexikon, och
det låg inne i bokskåpet i salen. Han ringde på
springpojken, beskref boken för honom och sände
honom in i salen för att taga reda på det. Sjelf
ville han icke gå dit, det gjorde honom ondt. Men
springpojken kom med den ena tjocka boken efter
den andra, utan att ha lyckats finna den rätta. Ett
ögonblick tänkte Vahlin på att sända pojken till
bokhandeln efter ett nytt lexikon, men då kände
han sig narraktig, skickade bort pojken och gick in
i salen. Han visste precis, tyckte han, hvar boken
låg, skulle bara taga den från sin plats och strax
derpå vara tillbaka i redaktionsrummet igen.
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Det var nu nära två veckor sedan Hilma rest.
Madamen hade fält ner gardinerna, för att dagern
icke skulle bleka möbeltygerna; det kunde ju vara
likgiltigt om de voro upprullade eller nedfälda, när
ingen ändå bebodde rummen. Vahlin gick med
oroliga steg fram till bokskåpet med dess stora glas-
fönster, öppnade det och gaf sig att söka det för-
dömda lexikonet.. .
Dagern föll genom de mörka, gulbruna rullgar-
dinerna, ödslig och död in öfver tystnaden, och der
var så dunkelt, att Vahlin hade svårt att se läsa
boktitlarna i skåpet; — lexikonet fans icke på den
platsen han trodde. Han rätade på sig och gick till
fönstret för att rulla upp en gardin, så att han kunde
se bättre. Det blef med ens nästan ljust, Vahlin
drog fram en stol till bokskåpet och satte sig för
att beqvämare kunna leta igenom de lägre hyllorna.
Lexikonet fans der icke, han sökte förgäfves i kors
och i tvärs, — det fans der icke.
Skulle Hilma ha kunnat taga det med sig?
Hvarför? För att lära sig franska naturligtvis, ■—■
hon hade ju redan begynt läsa det språket för Vah-
lin, fastän lektionerna slappats af som allt annat de
påbegynt. Om det funnes i sängkammaren? Hon
hade kanske tagit det dit för att slå upp något
ord ...
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Vahlin gick in i sängkammaren, utan att se sig
omkring likasom sagoprinsen i féslottet. Han
böjde sig ned vid etageren nära sängarna och sökte.
Bara bekanta boktitlar, böcker dem han läst högt
för Hilma, och böcker dem hon läst sakta för sig
sjelf, men talat om med honom efteråt.. . Kielland,
Thackeray och unga svenska författare, hvilkas för-
läggare sändt deras böcker till tidningen för att an-
mälas. En salmbok midt ibland skönlitteraturen; en
salmbok, som Hilma fört med sig i boet. Det var
en konfirmationsgåfva, hade hon berättat honom;
han tog den i handen och slog i tankarna upp per-
men. På den inre sidan stod i bleknadt bläck:
Hilma Ramst; konfirmerad i Linköping den 22 Ok-
tober 1883. Gåfva af hennes mor.
Han log för sig sjelf helt spefullt och vände
boken i sin hand. Den hade icke blifvit mycket
läst åtminstone! I detsamma föreföll det honom
nedrigt att stå här och håna minnet af hennes oskyl-
digaste dagar. Stackars Hilma, hon hade varit med
om mycket sedan dess! Det gamla, farliga medli-
dandet, som hon engång väckt i så hög grad hos
honom, blef igen berördt af en halfnött inskrift på
en gammal salmboksperm. Hvad var han för en,
som lemnade henne ensam midt i den ryska hufvud-
stadens elände, han, som var hennes man, hennes
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enda värn och som älskade henne ännu! Var det
öfverlägsen godhet, — var det så han förvärfvade
henne till sin genom hjertats vänlighet och förnuft,
genom sjelfbeherskning och sjelfförnekelse?
En stackare var han, en fåfäng narr, en tyrann
i stället för en hjelpare! Jo, han var den rätta att
hysa medlidande med andra, han, som nästan var
färdig att fordra medlidande af andra för sig! Eller
hade han icke känt sig som en martyr för sin hu-
strus skull under långa tider och mest nu efter hen-
nes afresa? Var det bara derför han engång lossat
af skotten på Hård? För att få tyrannisera en stac-
kars qvinna och böja henne under sitt godtycke?
— Fy skäms, Vahlin! tänkte han nästan högt,
lade salmboken tillbaka på etageren och stannade
för att betrakta Hilmas fotografi på den öfversta
hyllan. Hans eget fotografi, som brukade stå der
bredvid var borta; han gissade hos hvem. Nästa
ögonblick hade han kyst sin hustrus bild och gick
med tårar i ögonvrårna ur sängkammaren. Han
hade icke funnit sitt franska lexikon der, men han
hade funnit ett godt och manligt beslut.
Aftontåget saktade sin fart, vaggonhjulen klap-
rade i spårvexlingarna, de resande trängdes vid
dörrarna i vagnarna, och otaliga lyktor blinkade till
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höger och venster genom kupéfönstren. Så rullade
tåget in i en upplyst hall, och en stationskarl ropade
med korta mellanrum:
— S:t Petersburg! ... S:t Petersburg!
Om fem minuter hade Vahlin prutat sig till en
släde per timme och kuskade öfver Litenjibron, me-
dan Nevan välte sitt flövatten upp på isen trettio
fot under honom och speglade gaslyktorna på de
båda stränderna i långa ljuskolonner, som om den
varit öppen och isfri midt i vintern. Han hade sagt
kusken adressen på vinterträdgården, der Hilma upp-
trädde, och det bar af genom de förnämare delarna
af staden, der trängseln ännu sent på qvällen var
stor och en del butiker strålade i full gasbelysning.
Snön på gatorna var sönderbråkad till ett mudder,
och hästen drog flämtande den tunga kasanska jern-
släden derigenom.
Vahlin var otålig. Han skyndade på kusken
gång efter annan, men antingen han icke förstod
Vahlins godtköpsryska eller icke brydde sig om
den, — det gick fot för fot alltemellanåt. De åkte
öfver kanaler och öppna platser, och ändtligen, efter
mera än en half timmes färd, stannade kusken utan-
för en upplyst lokal. Vahlin bad honom vänta, sprang
uppför trapporna, men blef motad af betjeningen och
tvangs att gå ner igen för att köpa sig inträdesbiljett.
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Så ändtligen kom han in i etablissementet. Det
var utstyrdt till grotta, med tomma spaliérer väg-
garna rundt, — icke en enda ranka klängde sig längs
dem. Hvarför det hette vinterträdgård vet endast
den opinion, som engång gifvit namn åt lokalen. I
ändan af en lång tunnel funnos några trappsteg upp
till en bred dubbeldörr, och derinnanför gjordes mu-
sik. Vahlin hade inom några sekunder öppnat den
och slutit den efter sig igen. Han var inne i en
lagom stor sal med en väldig estrad längs den ena
långväggen och några akrobater på den. Han såg
på programmet; — först den tredje nummern efter
den, hvilken gick som bäst, lofvade sång af M:lle
Sörensen. Det var Hilmas vänninna, den, som hon
skrifvit om, antog Vahlin.
Han hade sett igenom hela programmet, utan
att kunna finna ett namn, som han velat anse för
Hilmas artistnamn. Der fans Schlichenbergar, Po-
tenko'r, Korsansky'r. . . men icke ett enda, som
haft svensk klang. Då kom han ihåg, att endast de
främsta damsolisternas namn bruka tryckas på pro-
grammet, — de öfriga uppträda under den gemen-
samma rubriken sång. Det hade just gått ett dylikt
allmänt nummer, och det nästa kom först som det
femte, alldeles i slutet.
Plans otålighet blef icke mindre af den upp-
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täckten, och han gaf sig att spatsera omkring i lo-
kalen, såg högfärdig ut af princip och bevärdigade
icke publiken med en blick. Man kunde taga ho-
nom för en furste, som var ute på äfventyr, så lik-
giltig såg han ut. Och när han närmade sig vakten
vid en sidodörr, bugade sig denne för honom.
Vahlin stannade och såg på honom. Vakten
gjorde en grimas, som skulle föreställa ett frimurare-
tecken. Vahlin hade varit i Petersburg förut och
gaf honom en drickspenning, utan att fråga om nå-
gonting.
— Ert kort..-.'! bad vakten på ryska.
— Åh, tänkte Vahlin, — genvägar!
Han gaf sitt visitkort, vakten försvann och in-
nan Vahlin ännu gått många väntande steg utanför,
kom han igen och bad herrn stiga in.
— Till hvem? frågade Vahlin.
— Till damerna, vet jag
Jaså, det går till så här, tänkte Vahlin och var
icke sen att gå in. Han befann sig ien liten salong
eller ett väntrum, och från rummet bredvid hördes
skratt och klingande af glas. En herre kom emot
med hans eget visitkort i handen och frågade hvem
han sökte.
— En svensk sångerska, som varit här omkring
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två veckor,... Ramst tror jag hon kallar sig ..
känner ni henne?
— Mycket väl, mycket väl.. . jag skall strax
bedja henne komma in .. .
— Nej, vänta litet ...! Vahlin kunde icke hålla
sig ifrån att göra några frågor om Hilma.. . det
var ju icke att spionera. Han ville afstå från att i
smyg se henne uppträda utan att hon visste det, der-
för kunde han gerna ställa impressarion några frågor:
■— Har ni varit nöjd med henne?
— Med fröken Ramst? Ja, för all del, — den
bästa flicka jag ännu i mitt lif haft att göra med.
Ett riktigt mönster är hon... Se der! — han pe-
kade åt rummet hvarifrån skrattet och glasklangen
hördes, — se der, huru de andra roa sig. .. hon
deltager aldrig i något dylikt.. . aldrig!
— Nå nå, — det är nu för mycket sagdt,
skrymtade Vahlin.
— Nej, nej! — bara en enda gång har jag sett
henne i herrsällskap ... hon bryr sig alls inte om
sådant. . . det är en klok flicka det.
— Två gånger ändå, envisades Vahlin.
— Nå ja, — två gånger, efter herrn så vill, •—■
men det är ingenting, som man kan lägga en sån-
gerska till last... roa sig måste man ju för att hålla
ut lifvet. . .
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— Och kanske har hon beundrare ... ?
Impressarion gjorde en stor gest med armar,
axlar, hufvud och mellankropp, hvilken sade allt
och intet. Nästa ögonblick var han borta.
Vahlin väntade otålig, förargad öfver att han
svikit sitt beslut att ingenting fråga om Hilma.
Hvad han fått veta sade honom ju ingenting, för-
argade honom endast.
Efter en minut kom impressarion igen.
—Så ledsamt, så ledsamt! ... damerna kläda
sig just för den nästa nummern... hon kan inte
träffas förrän efteråt. ..
■— Hvad är det för dumheter. .. ?
— Det är inga dumheter, det är sant. .. men
jag stack ert visitkort åt henne genom dörrspringan . ..
I detsamma vände sig Vahlin om för det lätta
ljudet af trippande steg. Några alnar ifrån honom
stod Hilma, som plötsligt hindrat sig i sin första
impuls att springa fram och omfamna honom. Hon
var draperad i en lång kappa öfver den halffärdiga
toiletten, med bara armar, puder i håret och ögon-
brynen svärtade, men sminket hade hon hunnit
stryka bort. Hon stod väntande som på sin döds-
dom, med blicken ansträngd, forskande, och ande-
drägten flämtande af spänning, fullkomligt osäker
om Vahlin kommit i vänlig eller fiendtlig afsigt.
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Ett ögonblick stred Vahlin med sig sjelf. Hans
gamla tankar om hennes otrohet hade fått en egen
lidelsefull fart af impressarions talträngdhet, och hade
han följt sin första impuls, skulle han helt kallt ha
gått sin väg förbi henne. Men då sprang impressa-
rion fram och ville hafva Hilma bort med sig, —
det passade sig icke ett dylikt uppträdande utan toi-
lett i mottagningsrummet. Hilma gick icke. Hon
höll emot och lät honom fåfängt draga sig i den
ena armen, som han fått fatt i.
— Släpp henne, karl! Det är min hustru ...!
Hennes arm föll slapp till sidan, och hon såg
nedåt golfvet. Det var någonting öfver henne i detta
ögonblick, som grep Vahlin djupt in i hjertat. Kap-
pan hade dragits tillbaka af hennes motstånd, och
den korta, gula sidenkjolen lyste fram öfver tri-
kåerna ... Kanske var hon vacker ... Vahlin visste
icke hvarför, men aldrig hade hon tilltalat ho-
nom så. I detsamma såg han hvad det var. Den
fina rundningen omkring midjan var borta, i den
åtsittande kostymen framstodo hennes former tydliga,
och han anade... åh, nu visste han hvarför hon
rest bort från honom. Nu visste han hvarför hon
icke skrifvit. .. !
Det löpte rundt i Vahlins hjerna. .. två må-
nader, tre, fyra, fem ... ja, det slog in! Ett ögon-
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blick var han färdig att stöta henne ikull på golf-
vet, trampa på henne och gå sin väg med ett skratt,
men så besinnade han sig. Han visste ju det förut,
redan då han tog henne till hustru, fastän han icke
tänkt sig följderna. Och det slog honom som en
blixt, fanatiskt, öfverspändt kanhända, att han nu
hade ett tillfälle att reparera den skuld, i hvilken
han stod till Hård, genom att antaga sig hans barn.
— Var god lemna oss ensamma, sade han till
impressarion. Denne hade sett att det var allvar å
färde och gick utan ett ord.
Då lyfte Hilma sina ögon och såg med en för-
skrämd blick på Vahlin. Hon darrade för honom
igen, som hon gjort det engång efter hans bekän-
nelse. Men han kom fram helt vänligt, fastän allvar-
ligt, tog henne i handen och sade de första orden:
— Kommer du hem med mig nu, Hilma? Det
är så tomt utan dig, och jag tror vi skola stämma
bättre öfverens härefter ...
Med en undergifven, ångerfull rörelse gaf hon
honom sin hand.
— Nej, inte så .. . mera mod!
— Jag har inte, sade hon tonlöst.
— Du får det, bara du vill hålla en smula
af mig ...!
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Rullgardinerna lågo fortfarande nedfälda i rum-
men, när de kommo hem. Vahlin drog upp ett
par af dem, stannade, kastade en blick ut på gatan
och bad Hilma komma och se. Hon stödde sig
mot hans arm, sträckte sig så långt fram hon nådde,
och såg Hård och fröken Karin Friman gå arm i
arm nedanför på trottoiren.
— Förlofvade? frågade hon med hela sitt runda
ansigte.
Vahlin nickade
Men när Hård vek om det första hörnet, såg
han tillbaka och lade märke till de två personerna
i Vahlins fönster.
— Jag tror minsann att Vahlin varit och hem-
tat sin lilla fru i Petersburg. O trohet, du är stor
i norden! som man förr brukade uttrycka sig. Jag
skulle ha lust att säga: o enfaldens envishet! Ty
det är att bära sig åt som en inföding i alla fall . ..








hade engång stått en allvarsam dust mellan
stadsläkaren och fröken Sallgren för hennes
afdöda köksas, lilla Hannes' mors skull. Stadsläka-
ren ville naturligtvis inbilla dem som icke studerat,
att han rådde öfver lif och död. Men lilla Hannes'
mor hade dött i händerna på honom, och der såg
man hvad en läkare förmådde med alla sina kun-
skaper oeh lärda termer.
Hela historien hade sitt ursprung i fröken Sali-
grens ömmande menniskovänlighet och hennes tro
på sin universalmedicin: smärtstillande vatten. I
vintras hade Hannes' mor med sin åttaåriga pojke
kommit in i fröken Sallgrens kök och tigt, och
för att röra den lilla stadsgårdens egarinna hade
modret blottat sitt bröst och visat huru rosen gripit
omkring sig der. Mera behöfdes ej. Fröken Sall-
gren var en beslutsam qvinna, och hon tog sig ge-
nast an både modrens sjukdom och sonens omätt-
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liga lilla mage. Om tre veckor hade det smärtstil-
lande vattnet segrat; — modren var nästan frisk,
och lilla Hannes hade ätit sig rund och röd om
kinderna under tiden.
Då hade fröken Sallgren den första dusten att
stå för sin patients skull. — Denna gång var det
med hennes gamla köksa, som tjenat hos henne i
tre runda år. Ty det gälde att hålla qvar det nya
beviset på det smärtstillande vattnets undergörande
kraft, och det kunde icke ske annorlunda, än genom
att den gamla köksan lemnade sin tjenst och ersattes
af Hannes' mor.
Det blef gräl. Ett stormgräl med den oerhör-
daste ordrikedom på ömse sidor, hvilken dock af-
bröts, när fröken Sallgren i hettan fann på att med
en anklagande gest peka bort mot skafferiet, der
sockret och kaffet, sviskonen och russinen kunde
bära vittne om ett och annat, som ej skulle lända
köksans orlofssedel till båtnad. Köksan tystnade,
packade in sina saker med gråten i halsen och gaf
sig i väg med en förbannelse öfver allt smärtstillande
vatten och en ilsken blick på Hannes' mor. Så
blef Hannes' mor fästad hos fröken Sallgren, till en
lefvande triumf för matmodrens m edicin.
Den åttaårige Hannes stannade qvar i huset, ty
modren ville ej skiljas vid honom. Fröken Sallgren
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var just icke glad åt det; — hon förstod sig icke
på barn och tålde isynnerhet icke pojkar. Men när
Hannes var en snäll och försagd liten gosse, som
var ingen i vägen, fick han bli qvar i köket, leka
på kökstrappan och hålla ladugård med tallkottar
ute i trädgården längre fram på våren. Fröken
Sallgren gaf knapt akt på honom och talade aldrig
ett ord hvarken till eller om honom. När hon kom
in i köket stannade Hannes sina lekar, såg med
förskrämda ögon på henne under sin tofviga lugg
och blef stående som ett ljus, med den ena armen
slapp vid sidan och den andra böjd, så att han för-
läget kunde suga på sina smutsiga knogar. Sedan
smög han sig oförmärkt ut.
Men Hannes' mor förevisades för alla fröken
Saligrens främmande; hon fick knäppa upp sitt lif-
stycke och visa sina stora ärr för dem, tala om
huru sjuk hon varit och sedan pligtmessigt sluta
med en tacksam suck till det smärtstillande vattnet
och en tillgifven blick på sin triumferande matmor.
Ryktet om fröken Sallgrens stora kur gick vida
kring staden och grannsocknarna, tills det långt
borta strandade mot menniskornas likgiltighet och
bristande tro på hennes läkemedel.
Sedan väl alla fröken Saligrens bekanta sett de
stora, eldröda ärren efter den helade rosen och tve-
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kat att med fingret försäkra sig om att såren voro
riktigt läkta, bröto de en vacker dag upp igen, och
Hannes' mor lades åter till sängs i kökskammaren
och gneds igen med smärtstillande vatten, så att det
luktade af det ända ut på granngården.
Rosen i bröstet ville ej gifva sig; den bredde
sig icke ut, men fördjupade sig i stället, så att kom-
presserna icke kommo åt att hela bottnen af såren.
Dock, läkare tog fröken Sallgren aldrig, — det finge
herrar doktorer vänta på! Och hon vakade vid
den sjukas läger, bytte sjelf om kompresserna och
lemnade henne sällan på längre tid än en timme.
Fröken Sallgren hade utom sin stadsgård en liten
pension, som gudskelof satte henne i stånd att göra
godt mot sina medmenniskor och bevisa hvad hen-
nes läkemedel kunde duga till. Under tiden lefde
lille Hannes på egen hand, aktade sig noga att vara
i vägen och blef god vän med den nya hjelpredan,
som efterträdt hans mor i köket.
När långa veckor gått utan att en förbättring
inträdde, blef fröken Sallgren ängslig, utan att dock
förlora hoppet. En dag satte hon sig bekymrad
ned hos den sjuka, tog hennes hand i sin och frå-
gade med en viljeansträngning:
— Vill du ha läkare? Skall jag sända bud ef-
ter en?
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Den sjuka såg upp med en glimt i ögat, men
svarade ej.
— Eller tror du inte min medicin skall hjelpa
dig nu, såsom den gjort det engång förut?
Den sjuka stirrade ut i rummet med en under-
gifven min i sitt breda, finska ansigte. Slutligen
nickade hon omärkligt.
— Ja, jag trodde just, — föll fröken Sallgren
gladt in, — jag trodde just att du ingenting ville
ha att göra med den dryga läkaren och hans recept,
om han inte rent ut kommer tagande med knifvar
och tänger . . .
Den sjuka ryste.
— Nej, mitt läkemedel ha vi pröfvat åtminstone,
— ha vi inte det? Och du vill väl inte heller lemna
min goda vård och din egen bädd för sjukhuset och
allt dess elände ... ?
Två energiska medgifvanden från sjukbädden.
Fröken Sallgren gick bort om en stund med en
förklarad glans i blicken. Här fans då en som
trodde på smärtstillande vatten!
I den sjukas feberhjerna stod en kamp mellan
tacksamheten och rädslan för döden. Hon vägde
upp allt godt fröken Sallgren gjort henne, från den
stund hon första gången tog sig hennes sjukdom an.
Huru hon läkt henne och gifvit henne anställning,
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fastän hon måst köra ur tjensten sin gamla tjena-
rinna. Och i sin ödmjukhet föreföll hon sig som
ett odjur af otacksamhet, om hon nu ett enda ögon-
blick önskade en läkare tvärtemot fröken Sallgrens
uttryckliga vilja, hvilken hon ju kände till så väl.
Kanske skulle han sedan komma med sina knifvar
och skära i henne! ... Hon kröp ihop i bädden un-
der en hissnande känsla, som om hon redan känt
opererationsinstrumentets skarpa bett inne i sitt bröst.
Och sjukhuset! Nej, — dit ville hon aldrig .. . hade
pröfvat huru det var . ..! Men .. .om hon blef räd-
dad der! Här låg hon nu på fjerde veckan, utan
ett spår af bättring, — tvärtom! Igen trängde sig
ett underligt tomt och högtigligt allvar öfver henne,
och hon frös under dess obeveklighet. Hon tyckte
det var som om en sträng domare öppnade dörren
till ett oändligt tomrum, der ingen Jesus tog emot
henne i sina armar fulla af hugsvalelse,
men ingen satan heller rufvade i mörkret. Bara
oändligt tomt och öde...! Och dit skulle hon in
ensam. Hon ryste tillbaka för dess isande döds-
kyla .. . hade der bara varit någon före henne, men
hon såg ingen. Tänk om läkaren dock kunde rädda
henne! Hellre hvilken smärta som helst än den här
förfärliga tomheten!
Hon kom plötsligt att tänka på sin son Hannes.
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Hvart skulle han taga vägen, om hon fördes på
sjukhuset ? Fröken Sallgren behöll honom visst icke
hos sig. Hon greps plötsligt af ett omätligt medli-
dande med sitt barn. Skulle det bli skyddslöst när
hon dog? Nej, hon ville tala med fröken Sallgren
om Hannes, bedja och besvärja henne att sörja för
honom, och så skulle hon gerna dö utan läkare-
hjelp, blott hon visste att gossen var i säkerhet.
Den tanken lugnade henne märkvärdigt, och hon
kände sig helt styrkt af den. Tomrummet stod ej
längre så isande ödsligt för henne; längst derinne
skönjde hon som ett hufvud med en törnekrona och
ett par ögon, som blickade outsäglig tröst till henne.
Hon hade fått fatt i sin frälsare igen, och helt varm
om hjertat sjönk hon i en liten slummer med det
fasta beslutet att för sin Hannes' skull icke lemna
fröken Sallgren, om det så gälde att dö här.
Det blef sämre och sämre. Fröken Sallgrens
fördubblade omsorger gåfvo intet resultat. Såren
blefvo allt djupare och mera inflammerade. Den
sjuka fick svårt att andas, men när fröken Sallgren
med sorgsen och ogillande ton frågade om hon
skulle sända bud efter läkare eller låta den sjuka flytta
till lasarettet, fick hon till svar en nekande skakning
på hufvudet jemte ett svagt nej. Då gick hon all-
tid strålande och tillfredsstäld från sjukbädden.
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En dag blef det mycket illa. Den sjuka trodde
ej sjelf, att hon skulle lefva öfver qvällen. Då blef
fröken Sallgren plötsligen skrämd öfver det ansvar
hon åtagit sig och sände hufvudstupa bud efter stads-
läkaren.
Han kom, såg och tog sig betänksamt i håret.
— Hvarför har ni inte sändt bud på mig tidi-
gare?
— Åh! — förklarade fröken Sallgren, — man
hade inte behöft honom; hennes smärtstillande vatten
hade gjort menniskan frisk engång förut, och man
hade trott det skulle hjelpa också denna . . .
— Såå, — att hon vågade taga en menniskas
lif på sitt ansvar?
Stadsläkaren var liten och fiffig, han fattade eld
i ett nu vid fröken Sallgrens öfverlägsna ton och
fortsatte:
— Smärtstillande vatten! ... ja visst tror ni det
skall hjelpa ... naturligtvis!... hvarför sänder ni då
bud på mig, hvad? Säg mig, tror ni, att ni kan stå
till svars inför lagen för qvacksalfveri.. . hvad?
Då blef fröken Sallgren ond. Att hon inte kunde
stå till svars inför lagen, hon, som hade tagit upp
menniskan från gatan och gifvit henne rum, kost och
skötsel, så att hon blifvit frisk ... blifvit frisk, hörde
han, blifvit frisk just med hennes smärtstillande vat-
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ten, — det kunde hon, den sjuka, sjelf intyga. Att
hon inte kunde stå till svars inför lagen, — det var
då för märkvärdigt! Hon, som gifvit menniskan lä-
kemedel, vård och rum och tagit upp henne från
gatan med en åtta års gammal pojke och allt! Kunde
hon inte stå till svars inför lagen, hon?
Stadsläkaren böjde sig undan för ordsvallet och
teg. Han var nykommen på orten och kände ej
fröken Sallgren, eljes hade han aldrig oförsigtigt hug-
git in på henne med de första skarpa orden. Frö-
ken Sallgren hemtade sig ännu efter sin förvåning
öfver läkarens djerfhet och hade knapt lagt märke
till sitt första ofrivilliga utbrott. Men se nu skulle
han få sin skäppa full, den oförskämde, som öfver-
fallit henne i hennes eget hem. Fröken Sallgren
glömde alldeles den döende och drog ett djupt ande-
tag luft för nästa störtsjö.
I detsamma rörde den sjuka på sig i sängen,
gaf ett tecken att hon ville tala och begynte med
svag röst taga fröken Sallgrens parti emot läkaren.
Att allt hade skett fullkomligt efter hennes egen
vilja och att hon sjelf afböjt läkarehjelpen, när frö-
ken Sallgren talat derom. Icke heller ville hon på
sjukhuset; — här skulle hon dö under sin matmors
goda vård, om hon icke kunde räddas.
Fröken Sallgren triumferade. Men den sjuka
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fick ett egendomligt spejande uttryck i sina magra
drag. Hon slöt ögonen hälft och fortsatte i ett an-
detag, som hade hon varit rädd att försumma tiden:
—■ Och nu, då här finnes vittnen, vill jagtacka
er, min matmor, och bedja er om en sak, innan jag
dör.
Fröken Sallgren böjde sig närmare och lyssnade.
Hon hade kunnat bifalla allt hvad den sjuka bedt
om, så fröjdade dennas tillgifvenhet henne.
— Jo, att ni inte glömmer min lilla Hannes när
jag dör, men ser till att det blir en duglig karl af
honom .. . dugligare än af far hans, stackaren .. .
Fröken Sallgren tog den sjukas hand och lof-
vade, att så mycket i hennes makt stod, sörja der-
för. Hon tvekade ej ett ögonblick.
— Då vill jag gerna dö hos er, afslöt den sjuka,
och hennes ögon föllo igen af trötthet, medan ett
synbart välbefinnande bredde sig ut öfver skarpa
kindknotor, blåaktiga läppar och ögonlock.
Stadsläkaren lade händerna i kors, suckade re-
signeradt och sade att han nu var öfverflödig här.
Det gick fröken Sallgren alls icke in på. Hon
fäste sina små, skarpa ögon på läkaren, och hennes
halfglömda vrede begynte jäsa ånyo.
Nej, det var inte meningen, nu skulle han rädda
den sjuka, efter hans hjelp engång blifvit påkallad.
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— Det kan jag inte.
Inte! Se man på bara! Kunde han inte det, så
examinerad läkare han var ? Hvarför trodde han man
kallat på honom? Kanske för att anklaga fröken
Sallgren för qvacksalfveri, — hvad? Men det skulle
hon nog reda sig för både inför gudomlig och mensk-
lig rätt.
Läkaren såg småsatirisk ut, svarade ingenting
och beredde sig att gå.
— Om ni nu går, utan att lemna någon hjelp,
har ni nog mera på ert samvete än jag på mitt, —
men gå ni bara! Jag skall nog veta att rädda den
stackars sjuka från en så omensklig behandling, som
skulle kommit henne till del på statens sjukhus. Gå
ni bara . . . farväl!... om ni kan lemna en döende...
Fröken Sallgren pekade med en vädjande rö-
relse på den sjuka och talade med sin högsta, gäl-
laste diskant. Stadsläkaren gjorde öfvermenskliga
ansträngningar för att beherska sig. Men den sjuka
hade rest sig hälft i sängen, upphetsad af den skä-
rande diskanten och med en obestämd känsla af att
något ondt hotade hennes sista timmar i lifvet.
Då rätade stadsläkaren ut sig med ens, blef kall
och yrkesmessig, svepte öfverrocken omkring sig och
sade i liknöjd ton:
— Det är orätt att besvära en strängt upptagen
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man med att åhöra dylika dumheter. Han har sjuka,
som vänta honom annorstädes ... Adjö!
Han skulle just försvinna ut ur köket när frö-
ken Sallgren slank efter honom och fick honom fatt
i ärmen.
— Ni ämnar gå, skrek hon, — ni ämnar lemna
henne och dö på fullt allvar?
Läkaren ryckte på axlarna.
— Men ni skall hjelpa henne, hör ni, ni skall,
herr doktor!
— Jag kan inte, — jag har ju sagt det.
— Ni, som är examinerad!
■—• Nonsens! Hon kan inte räddas.
Fröken Sallgren hade fäst sig vid den sjuka,
eller rättare vid sjelfva sjukdomen, med hela sin
inskränkthets energi. Det var som berodde hennes
eget väl och ve på utgången af sjukdomen. Hittills
hade hon alltid tänkt sig sjelf som räddaren, men
nu, då hoppet var slut, förblandade hon sin egen
äregirighet med sjukdomens bekämpande, och hon
höll fatt i läkaren med ett oslippligt tag:
— Men stanna då ... ni förstår... jag kan ju
inte bli ensam med henne utan en läkare... Herre
Gud, om hon dör, herr doktor... 1
— Ja! det gör hon säkert
— Och det kan ni låta henne göra —?
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— Det kan inte hjelpas numera.
— Hade ni då kunnat det tidigare — ?
— Möjligen —!
Läkaren var nobel nog att afstå från alla före-
bråelser. Men fröken Sallgren hängde sig fast vid
honom och fortsatte:
— Nej, säg att ni kan det ännu.
— Jag kan inte hindra henne att dö, men jag
kan lindra hennes plågor, — det kan jag.
— Gud, hvad ni är omensklig!... Men stanna
då åtminstone och lindra hennes plågor,... hör ni,
stanna då åtminstone ...bara så att ni är hos henne
herr doktor —!
Fröken Sallgren hade fullkomligt glömt sin egen
läkarestolthet. Hon stod bedjande framför stadslä-
karen, som med en förtretad gest drog öfverrocken
af sig igen.
— Nå, jag går in till henne då, men bara på
ett vilkor: att ni lemnar mig ensam med den sjuka.
Det gick fröken Sallgren egendomligt nog ge-
nast in på, och hon blef stående utanför dörren till
sjukrummet, tacksam djupt in i själen för att ha
fått välta det sista stora ansvaret på en annan.
Om tio minuter kom läkaren ut och sade, att
den sjuka ville ha prest.
En timme senare hade fröken Sallgren den till-
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fredsställelsen att både prest och läkareklarerat den
sjuka från denna verlden. Hon hade fått nattvar-
den och derefter en morfininsprutning, för att lindra
de stora plågorna. Sjelf hade fröken Sallgren gått
fri allt ansvar — gudskelof!
Den sjuka vaknade sedermera blott på ett ögon-
blick, och då hade hon endast en förvirrad blick
för de kringstående. Innan natten var liket kallt,
utan att man rätt vetat när döden kom.
Lilla Hannes tog saken ganska enkelt. När han
fick veta att modren var död, gick han ut och gret
en smula öfver sin tallkottsladugård, för att ingen
skulle se det, men så kommo gästgifvarens barn
från granngården för att leka med honom. Han
berättade med en viss vigtighet, att hans mor var
död, ty det gaf honom likasom en större värdighet,
tyckte han sjelf. Men lekkamraterna förstodo icke
att beundra honom för det. Endast gästgifvarens
äldsta flicka svarade:
— Nå, då skall hon ju begrafvas..
II
drilla Hannes hade tagit examen till första kläs-
G>3" sen i stadens latinlyceum och gick från och
till skolan med snygga böcker under armen och
ännu snyggare blått omslag om böckernas permar.
Ingenting var hans eget. Böckerna voro skolans,
som rektorn välvilligt gifvit honom att begagna, blott
han kunde hålla dem väl. Jackan och benkläderna
voro väl på sätt och vis hans, men dem hade han
också fått med det uttryckliga vilkoret att hålla dem
fina och snygga och icke nöta dem vare sig på knän
eller armbågar. Och Hannes gick fram stillsam och
aktsam under tyngden af den nya ståten. Han hade
aldrig haft så fina kläder förut, och de nötta barn-
böckerna hade han fått till skänks af sina välgörare
och välgörares bekanta. Lilla Hannes hade allt en
artig hop dylika.
Det fans knapt en enda vällottad menniska i
hela staden, till hvilken han ej stod i något slags
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fjärmare eller närmare tacksamhetsskuld. Först och
främst fröken Sallgren. Hon hade hållit sitt löfte
till Hannes' mor och tagit sig an pojken. Han fick
bo hos henne och läsa med gästgifvarbarnen för
gästgifvarfrun, en energisk dugtig qvinna, som skötte
både gästgifverirörelsen, sin supiga man och sina
många barn. Och när hon lärde dem läsa, kunde
hon gerna lära lilla Hannes med detsamma.
Den stillsamma gossen slöt sig till gästgifvarfrun
som till en annan mor, medan hans förhållande till
fröken Sallgren blef oförändradt. Ty så god hon
än försökte vara mot honom, vann hon aldrig hvar-
ken hans tillgifvenhet eller förtroende. Fröken Sall-
gren förstod sig engång för alla icke på barn, allra
minst pojkar. Derför hände det mer än engång att
hon kände sig förbisedd af sin skyddsling och t. o.
m. kunde förebrå honom hans otacksamhet. Men
Hannes var alldeles för omedelbar att mäkla med
sina känslor, han slöt sig blott till gästgifvarfrun
ännu varmare än förr.
Och nu inträffade det fast otroliga, att den lilla
tysta Hannes från en smutsig tiggarpojke växte upp
till ett tvistefrö mellan fröken Sallgren och gästgif-
varfrun. Det nedsättande medvetandet att ickekunna
förvärfva ens ett barns tillgifvenhet plågade fröken
Sallgren dagarna igenom. Hon brydde sig ej så
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stort om pojken, innan hon såg att han drogs ifrån
henne, Hannes' naturliga matmor och välgörarinna.
Ty var det ej kanske hon, som tagit upp pojken
från gatan och ensam gett honom föda och kläder
under ett hälft år, medan hans mor sjukades? Hvad
hade då gästgifvarfrun för rättighet att draga pojkens
tillgifvenhet från henne? Var det icke blott för att
visa sin öfverlägsenhet i att behandla barn? Kan-
tänka om hon nu var gift, — det var minsann in-
genting att skryta öfver... en sådan suput till man
som hon hade!
Men gästgifvarfrun tyckte synd om Plannes.
Huru kunde fröken Sallgren veta hvad ett barn be-
höfde, — det gamla skrället med sitt smärtstillande
vatten tog naturligtvis lifvet af barnet med sitt torra
allvar och sitt skrämmande stränga sätt. Hade
hon icke haft så många barn sjelf, skulle hon min-
sann tagit upp pojken i sin familj. Nu var det ogör-
ligt, när hon hade sju egna munnar att mätta och
sju omgångar kläder att lappa och sy nya. Men
ett vänligt ord och en moderlig smekning skulle
pojken ha, så ofta han rädd och försagd kom till
henne — och det var ofta det.
Fröken Sallgren fördrog icke i längden gästgif-
varfruns omtanke om Hannes. Hon kom engång
alldeles utan förberedelse och tog lilla Hannes vid
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örat, medan han lekte i gästgifvarfruns barnkammare
med gästgifvarbarnen, lexade upp honom och befalde
honom att hålla sig hemma och icke springa ute
hos grannarna dagarna i ända. Det tyckte gäst-
gifvarfrun var en smula för egenmäktigt handladt i
hennes hem, der ju pojken ändå gick i skola och
fick sin uppfostran, så att säga. Fröken Sallgren
hade ju godt kunnat förbjuda pojken att komma
till dem under andra tider än undervisningstimmarna,
men att så der burdus draga honom från hennes
barns sällskap var en förolämpning mot hela hennes
familj. Likasom den icke varit god nog för fröken
Sallgrens fosterson att vistas uti! När allt gick om-
kring var det idel högmod af fröken Sallgren, som
likväl sjelf engång tigt om att pojken skulle få
läsa der.
De två damerna drabbade tillsammans redan
ute i skänkrummet, till stor uppbyggelse för några
dåsiga gäster kring halfutdruckna ölflaskor. Derifrån
drog sig åskmolnet ut i tamburen, der fröken Sall-
gren höll sin försagde fosterson i armen och öste ut
öfver gästgifvarfrun en uppsjö skällsord för hennes
värdshusrörelse, kallade henne lönnkrögerska i ifvern
och blef i sin tur hotad med stämning för ärekränk-
ning, ty det fans fyra vittnen, som kunnat höra hen-
nes skymford. Men när vittnena tillfrågades om de
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hört fröken Sallgrens yttranden, nekade de allihop;
— de ville icke dragas inför rätta för att vittna i
käringträta.
Då drog ovädret sig ut på gården, midt i
smällkalla vintern. Gästgifvarfrun hade kastat öfver
sig en kappa och höll fröken Sallgren tappert stån-
gen, ty hon var hemma på sitt eget område och det
gaf henne dubbelt mod, fastän fröken Sallgren var
fruktad i staden och icke var god att ha till fiende.
Rundt om henne skockades hennes sju barn med
upprörda ansigten; — det var ett härligt tillfähVatt
se mor gräla på någon annan än dem sjelfva. Och
att hon icke skulle draga det kortare strået, det
voro de så fullt och fast öfvertygade om, som om
att hon aldrig hade orätt. De kände endast ett
visst medlidande med Hannes, som skulle hem till
den elaka gumman, — hvem kunde veta hvad hon
gjorde honom der! Kanske att hon spetade upp
honom på ett stekspett och vände honom öfver sakta
eld, eller satte hon honom på en brödspade och
sköt honom in i bakugnen för att gräddas till qvälls-
varden, alldeles som trollpackorna i sagoböckerna.
Det visste de blott, att de för intet i verlden
velat följa fröken Sallgren åt, så elak såg hon ut.
Det sista aflägsna åskslaget hade ekat mot gäst-
gifvarfruns döfva öron, der hon stod i sin port med
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barnskaran omkring sig, medan fröken Sallgren i
god ordning, med lilla Hannes vid örat, retirerade
uppför sin farstutrappa. Han följde med så temli-
gen godvilligt, fastän han väntade att ovädret nu
skulle bryta lös öfver honom. Han hade så särde-
les lätt att resignera, pojken fattig, och hvad skulle
han dessutom göra? Att löpa bort föll ej honom
in, och till gästgifvarens vågade han omöjligt smyga
sig tillbaka.
Hemma hos fröken Sallgren blef det allsicke så
fasligt som han förestält sig. Tvärtom visade den
gamla fröken honom större vänlighet än någonsin
förut; hon gick omkring och suckade hälft tårögd
och hyste innerst i sitt gamla jungfruhjerta den djerfva
förhoppningen, att röra det tioåriga barnet till med-
lidande för sig. Hon kunde omöjligt förstå att Han-
nes icke fattade henne, — han var ju stora pojken
nu redan och borde väl förstå, att hon utsatt sig för
alla dessa obehag endast till hans bästa. Hennes
fosterson skulle icke fostras upp i skänkrummet hos
en gästgifvare, om han också i nödfall mottagit un-
dervisning tillsammans med gästgifvarbarnen.
Det var egentligen första gången hon tänkte
närmare på lilla Hannes. Han var ju också ett så
beqvämt barn, som gaf en så föga att tänka på i
allmänhet. Men ju mera hon nu tänkte, desto kla-
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rare blef det för henne, att någonting borde göras
för pojken. Till gästgifvarns skulle han aldrig få
återvända, det inpräglade hon i hans mjuka sinne,
först häftigt och bestämdt, sedan allt ömmare, tills
hon slutligen försökte sig på en fostermoderlig smek-
ning, hvilken pojken tog emot med en grimas, som
om det varit en luggning.
Men när fröken Sallgren om qvällen firade den
förlorade sonens återkomst med té och skorpor, för-
svann lilla Hannes missmod, och han tog för sig
med en tioårings hela ungdomsfriskhet. När fröken
Sallgren såg huru lätt han hemtade sig efter förlu-
sten af gästgifvarns, gladdes hon en liten smula, men
skämdes samtidigt för sin barnslighet, att afen sådan
unge vänta något dylikt som medlidande med henne
sjelf.
Två veckor derefter kom lilla Hannes in i för-
beredande klassen till fruntimmersskolan, der gossar
och flickor undervisades samfäldt. Fröken Sallgren
hade skaffat in honom der som frielev, och hon för-
vånade sig igen att icke pojken kom artigt bockande
och kyste henne på hand och tackade för allt hen-
nes besvär. Nej, — det måste hon allt lära honom,
han fann icke på det af sig sjelf. Det blef konsti-
gare än hon trodde. Pojken hade icke de aflägs-
naste begrepp om sin ställning, och det fordrades af
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henne både skarpsinnighet och finkänslighet, för att
få honom att förstå i hvilken tacksamhetsskuld han
stod till henne.
Utom de dagliga lektionerna i skolan hade
Hannes en lång eftermiddagstimme hemma hos frö-
ken Sallgren, då han undervisades i att han var en
stackars fattig gosse, som hon tagit upp från gatan
och gifvit mat och kläder, för att han engång skulle
bli en duglig man, som återbördade sin fostermor
alla hennes uppoffringar och allt hennes tålamod.
Hannes begrep ytterst långsamt och ytterst mot-
villigt att det var så illa fatt med honom. Och var
det då i sjelfva verket så illa? Långtifrån! Han
hade ju det rätt godt, fastän han ej annat än i dju-
paste smyg vågade sig öfver till gästgifvarns, men
då fick han också det präktigaste bemötande der.
Vänlighet af gästgifvarfrun, glada helsningar af bar-
nen, och ville det sig riktigt väl, en bakelse af skänk-
fröken, när han gick. Det var långt ifrån så uselt
som han egentligen borde haft enligt fröken Sallgren.
Men hemligheten af sitt välstånd begrep han allsicke,
trots alla fröken Sallgrens eftermiddagslektioner.
Det kom senare.
Det kom, när han gått ett hälft år i lyceum
och der lärde sig skilnaden mellan sig och sina
kamrater. Så länge han var liten, lekte han obe-
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kymrad med hvem som helst, och då småstaden in-
gen lyx utvecklade på sina barn, gick han ungefär
lika väl klädd som alla andra och togs följaktligen
med i deras lekar.
Men i lyceum begynte Hannes förstå huru det
var fatt. Fröken Sallgrens eftermiddagslektioner
hade lemnat ett tomrum för gissningar i hans hjerna,
och nu begynte tomrummet fyllas vecka efter vecka
med personliga erfarenheter.
Trots sin stillsamma natur kunde han fattas af
en lust att bullra som de andra, men då hakade
sig alltid fröken Sallgrens varningar om hans kläder,
likasom en black fast vid hans fötter, och han kom
ej ur fläcken. Han vågade icke för sina kläder,
som ju ej tillhörde honom numera, när han gick i
lyceum och måste vara välklädd. Man hade samlat
ihop pengar till dem staden rundt, bland alla fröken
Sallgrens bekanta, ty ensam hade hon ej råd att
kosta på gossen mera än hon gjorde med mat och
husrum, och det kunde vara vackert så.
Engång gaf han vika för frestelsen att bullra,
när lektionen gått väl och han svarat bra. Då blef
det goda lynnet honom öfvermägtigt, och han kom
hem med hål på benkläderna. Det gaf anledning
till en extra lektion om fattigdomen, och fröken
Sallgren hade tillfredsställelsen att se huru Hannes
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nu förstod den förvånande mycket bättre, än för ett
år sedan. Ja, det stack t. o. m. upp en liten fin
rodnad på hans kinder, och blicken glödde egen-
domligt skamfull och trotsig på samma gång.
Fröken Sallgren blef helt skrämd för det ut-
trycket, — det hade hon aldrig sett förut. För öf-
rigt hade deras samlif icke ändrats stort. Hannes
hade så godt som strax efter modrens död flyttat
in från köket till fröken Sallgren. Den första mo-
derspligten hon åtog sig var att bädda honom på
en soffa framme i hennes sofrum, medan hon sjelf
drog sig bakom den röda rottingsskärmens helgedom
för natten. Sedan dess hade Hannes behållit sin
sängplats. Det föll honom aldrig in att reflektera
deröfver, — han var nu engång van vid det.
Förtroendefulla meddelanden hade han inga,
lika litet som några varmare känslor af tillgifvenhet
och tacksamhet. Och hade han några af de senare
var det för gästgifvarfrun. I hemlighet smög han
sig öfver planket till granngården, på ett ställebakom
ett uthus, der det var lågt och bärbuskarna växte
täta om sommaren. Hela det förbjudna i detta um-
gänge hade med sig något otroligt lockande. Det var
derför intet under om Hannes hade sina gladaste
stunder under obevakade ögonblick borta i den
tomma värdshussalen, der barnen fingo tumla om
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bäst de ville, eller under syrenbuskarna i gästgifvarns
trädgård.
Men när han kommit in i lyceum, aftogo besö-
ken hos gästgifvarens. Dels hade han så många-
handa lexor att tänka på, dels skingrades äfven
gästgifvarens egna barn för praktiska värfoch skolor,
och det ville ingenting blifva af de gamla lekarna.
Då blef det i stället tid för den begynnande re-
flektionen och med den för sorgerna. De kommo,
en och en, små och förödmjukande och sleto skim-
ret från barndomsutsigterna. Förståndet vaknade
och begynte gå på lur efter medmenniskornas svag-
heter, men Hannes sjelf förblef tyst och försagd som
förut. Kamraterna i skolan gjorde narr af hans
käringaktiga samvetsgrannhet och hans oöfvade,
svaga muskler. Hans oproportionerligt långa ben
voro honom alltid i vägen, och sprang han någon-
gång, stannades han under gapskratt af skolpojkarna,
som påstodo att han löpte bort från sina egna ben.
Icke heller undgick han speglosor för sin foster-
mors skull. Fröken Sallgren var ett stående före-
mål för kamraternas skämt, och Hannes försvarade
henne ej. Han ansåg det allsicke för sin skyldighet;
— han fick lida nog så mycket för hennes skull
ändå. Kom han någongång om våren till skolan
med en ny halmhatt, kunde han vara säker på ett
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storartadt uppträde i anledning af att han begynt
bära fröken Sallgrens aflagda hattar. Han hade en-
gång den oförsigtigheten att bära ett slags släng-
kappa, som fröken Sallgren gjort honom af sin
gamla regnrock. Den blef nära nog sliten i stycken
under högljudt jubel af halfva skolan. — Nu be-
gynner han också kläda sig som käring, hette det,
och stackars Hannes fick springa gatlopp för qvick-
heterna, som haglade öfver honom.
Han försökte parera dem så bra han det kunde,
men hvarje hans svaga försök drunknade i majori-
tetens jubelskrän.
Då han redan kommit upp till högre klass,
kunde helt små pojkar, nykomlingar i skolan, peka
fingret åt honom och skratta. Han kände för ett
ögonblick en het lust att klå upp dem, men det
hade allsicke passat sig för honom. Huru skulle
det sett ut om han piskat upp någon? Sjelfva tan-
ken föreföll honom omöjlig. Han var redan slagen
till en slant och skulle aldrig kunna göra sig fri
från kamraternas öfvermod.
I stället var han omtyckt af lärarna som en
stillsam, uppmärksam och flitig gosse, och rektorn
hade aldrig skäl att ångra det han lånat skolans
böcker åt Hannes. Ty när en lärobok genomlästs
och lagts åsido, kom han bärande med sitt lånade
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exemplar till rektorn, och då hade han tagit bort
det blå omslagspappret från permarna, hvilka glänste
alldeles som nya, medan åter det inre af boken bar
spår efter aktsamma fingrar, som ifrigt vändt bladen.
Hannes satt också högt i klassen, och lärarna gjorde
allt för att uppmuntra honom. Han fick både goda
betyg i slutet af terminerna och premier, så väl i
form af små penningesummor som dyrbarare böcker.
Fröken Sallgrens fostermodersstolthet kände
inga gränser, och Hannes blef än mera ett älsklings-
föremål för välgörenheten, när han visade så goda
anlag. Bland annat fick han engång af en allmänt
känd puckelryggig handlande i staden mottaga en
hel omgång präktiga, ljusgula gångkläder, dem den
förra egaren slutat upp att bära för det uppseende
de väckte. Han hade för deras skull fått namnet
„
Gulnisse". Ni skulle sett Hannes, när han första
gången kom till skolan i de omändrade kläderna,
öfver hvilka fröken Sallgren var ytterst stolt och
för hvilka Hannes måste upp till ett extra tacksä-
gelsebesök hos den frikostige gifvaren.
Hela skolan fnissade först sakta: „Gulnisse!"
gick det från man till man, så väl kändes kläderna
igen. När läraren efter morgonbönen kom in i
Hannes' klass för lektionen, var det stormupplopp
der.
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— Hvad är det om? röt han strängt och slog
pekstickan i katedern.
Pojkskocken skingrades ur ett hörn af klass-
rummet, och längst derinne syntes en gul figur med
för långa ärmar och kinderna röda af ilska.
— Hvad är det om? frågade läraren engång till.
— „Gulnisse!" sade någon ur högen.
Då brast skrattet löst, hejdlöst och smittande.
Den unga läraren kunde omöjligt hålla sig allvarsam,
så löjlig var figuren, och så väl kände han sjelf igen
den puckelryggige handlandens eleganta och för-
smädade promenaddrägt.
Men för första gången under hela sin skoltid
brast Hannes ut i en gråt, så häftig och tröstlös,
att han måste lemna klassen och under halfva lek-
tionen qväfva sina snyftningar och bädda sina in-
flammerade ögon vid vattenfiltrerapparaten ute i ve-
stibylen. När han kom in igen höll löjet på att
brista lös ånyo, men nu var läraren bättre herre
öfver sig, bemästrade en liten humoristisk ryckning i
mungiporna och fortsatte lektionen.
Hannes uppträdde aldrig mera i de kläderna.
Men som straff för sin envishet fick han hemma hos
fröken Sallgren lefva fem dagar på half ranson. —
Han hade kunnat svälta ihjäl för att slippa den gula
kostymen.
111
y_vet var först när Hannes gick i tredje klassen
& och hade fylt sina femton år, som det man
och man emellan dykade upp ett rykte om att han
allt fortfarande sof i fröken Sallgrens sängkammare,
precis som ett litet barn hos sin mor.
Någon kamrat, som varit hemma hos honom
för att fråga efter lexorna, hade spionerat ut för-
hållandet.
Det blef blott små antydningar till en början:
— Har du blifvit ammad i dag redan? Blir
du inte sjuk af att vaggas? Brukar du hjelpa tant
Sallgren med underkjolarna? — hela skolan kallade
fröken Sallgren tant med Hannes. Är du rädd att
sofva ensam, stackars liten?
Så blef det tydligare:
— Har du särskild säng att sofva i? Vågar
du inte somna ensam i mörkret? Vyss, vyss, liten
vänl...
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Hannes började draga öronen åt sig.
— Det är en skärm emellan oss, förklarade
han uttryckligt.
Men det hjelpte ej. Dagarna igenom fick han
beska piller att svälja. När han stod frånvarande
ett ögonblick, försjunken i att repetera lexan för
den kommande lektionen, togo kamraterna i ring
omkring honom, drogo honom ut på golfvet och
dansade kring honom under vaggvismelodier, tills
hän blef ursinnig, och då lemnade man honom i fred
för en timme framåt. Så fortgick det ien half vecka.
Då kom Hannes hem en dag med gråten i
halsen och beklagade sig för fröken Sallgren öfver
att man icke lemnade honom någon ro i skolan,
så länge han sof i samma rum som hon.
— Kors de gudlösa... hvad ha de med det
att skaffa! Och du skäms naturligtvis för din gamla
fostermor, — inte sant? Ja, ja, — medgif bara att
du skäms! Så är det, — otack är verldens lön.
Der har jag nu tacken för att jag tagit upp dig som
min ögonsten. Lilla Hannes, säg om du inte fattar
huru du sårar din fostermor genom att frambära till
henne dylika dumheter, som kamraterna sätta i dig
i skolan? Enskildt rum! Ja, naturligtvis skall herrn
ha enskildt rum. Fast han knapt är torr bakom
öronen och utfattig som en kyrkråtta.
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Hannes teg.
— Tror du jag har råd att hyra dig ett en-
skildt rum, alldeles som du vore en fullvuxen karl ?
Ser du lilla Hannes, de fullvuxna betala sina rum
sjelfva, men hvarmed skall du betala dem? Kom
ihåg att din mor var en fattig qvinna, som jag tog
upp från gatan, och att du engång varit en vanlig
tiggarpojke.
Lilla Hannes kom ihåg det allför väl.
— Nej, låt du bli att tänka på den saken, fort-
satte fröken Sallgren. Det har så länge varit så-
som det nu är, och aldrig har du beklagat dig förut.
Hvarifrån kommer det nu så plötsligt. .. ? Liksom
du skulle behöfva skämmas för att dela rum med
din gamla fostermor. Nej du, det får allt bli vid
det gamla, tills du blir stor nog att sjelf kunna för-
tjena någonting, — då är det en annan sak.
— Men det kan jag.
— Kan du? — Fröken Sallgren visste ej till
sig af öfverraskning. — kan du? Du skulle kunna
förtjena någonting! Nej, kära barn, låt nu bli med
de der grillerna, tills du blir torr bakom öronen.
Läs du blott flitigt i skolan som du gjort hittills,
och glöm inte att du har en gammal fostermor att
lyda och visa dig tacksam emot. .
Det var allt besked, som Hannes fick i rum-
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frågan. Han fortsatte sin tunga skolgång igen, bar
upp kamraternas hån, tills han blef slö för det, och
somnade in om nätterna på sin gamla soffa i fröken
Sallgrens sängkammare, medan hon sjelf sysslade
och rasslade med stärkkjolarna bakom den tunna
skärmen med rottingshalfbågar och röd scherting
spänd mellan ramarna.
Det blef ett svårt år för Hannes, det nästa.
Icke så mycket för fröken Sallgrens eller kamra-
ternas skull, de voro sig nog lika, men han led af
sig sjelf. Han kände sig ytterst oduglig och hos
sjelfva gästgifvarfrun, som han igen begynte söka
upp, fann han ingen bot för sitt onda. Skolbetygen
hjelpte föga att mildra det så goda de än voro;
dem måste han ju skaffa sig goda, ty eljes hade
han väl blifvit vräkt •på gatan af fröken Sallgren
och öfvergifven af alla sina välgörare.
Under året lät han engång locka sig af några
äldre skolkamrater hem till en af dem. Det blef
stora resultat för Hannes af den händelsen. Så
oskyldig han än var, hade han utom sitt rykte för
käringaktighet fått ett annat om sqvallersjuka.
Det skulle han qväsas för. Det var dels derför de
äldre kamraterna smickrade honom, en fjerde kla-
sist, med att upptaga honom i sitt sällskap, dels för
det de tyckte han var så löjlig. Det var fastlags-
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tisdag. Der bjöds på punsch och kortspel. Det
senare kände Hannes icke till, det förra hade han
endast engång smakat. Nu skulle han dricka så
mycke han ville, och ju mera han drack, desto dug-
tigare visade han sig för kamraterna. Det var just
det de räknat ut, när de togo honom med.
Han blef en ypperlig fastlagsnarr Lät narra
sig strax att dricka tre glas punsch och då var bör-
jan gjord. Öfvermodet steg gradvis och han räk-
nade icke längre glasen. Det var både ynkligt och
löjligt att se den försagde och stillsamma Hannes
storordig och skrytsam som en marknadsskojare.
Kamraterna skrattade så de kunde förgås, men Han-
nes stödde handen mot bordet och bad dem helt
rörande minnas, att han arbetat sig upp från en tig-
garpojke till det han nu var, och att han ingalunda
var en sådan stackare, som han föreföll att vara.
Tvärtom; — han kunde bryta berg om det gälde.
Och den stillsamma Hannes dunkade sin svaga näfve
i bordet, så att det gjorde ondt i den, men kamraterna
höllo på att kikna af skratt. Sedan kom det sen-
timentala skofvet. Han gick omkring med någon
af de äldre kamraterna, höll honom om halsen och
nystade ur sig den obegripligaste, osammanhängande
ramsa af de djupaste, mest hemlighetsfulla förtroen-
den. När den ena kamraten blef trött att höra på
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honom, fick han fatt i en annan, och då blef det
samma, de mest förtroendefulla meddelanden igen.
Summan af hans andraganden var att han miss-
förstods af alla. Möjligen hade de en smula rätt,
när de ansågo honom för en stackare, men han
hade ju alltid blifvit hindrad att visa sig dugtig. De
skulle inte förakta honom för det, ty han var nog
i djupet en så ärlig karl som någonsin de, — det
var han!
Slutet blef att den ärlige karlen lades på en
soffa, för att sofva ruset af sig. Nu var Hannes'
mission ute och ingen bekymrade sig mera om ho-
nom. Det skulle nog ha varit det bästa för dem
alla, om han fått bli liggande i fred, men det fick
han icke.
En bland pojkarna föll på den idén, att man
borde åka hem honom och inbilla fröken Sallgren
att han var dödsjuk. Förslaget antogs med stort
bifall. Om en half timme bars Hannes in i fröken
Sallgrens farstu af fyra kamrater, som hade allt
göra att hålla sig allvarsamma.
— Herre Gud — hvad är det? Fröken Sall-
gren störtade ut.
— Det är Hannes, som blifvit sjuk.
— Hannes sjuk! Herre Gud, han andas ju
knapt — hvad är det åt honom?
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Det visste ingen. Han hade plötsligt blifvit
sjuk hos en af kamraterna, och nu hemtade de
honom.
■—■ Spring efter läkare, fort! — spring allt hvad
ni förmår!
Pojkarna sprungo icke. Läkaren anade säkert
huru det var fatt, och då skulle de få svårt att reda
sig. Ingen rörde sig.
—Nå men så spring då! Ser ni inte att han
håller på att dö?
Tre af pojkarna drogo sig ut på farstutrappan
för att hålla krigsråd, medan den fjerde stannade
qvar för att hyckla medlidande. Hannes låg som
afsvimmad, och fröken Sallgren begynte bädda ho-
nom med smärtstillande vatten. När medicindoften
slog emot den afsvimmade, gjorde han en afvär-
jande rörelse af obehag och äckel.
— Han vaknar! utropade fröken Sallgren. Men
inom ett ögonblick var han djupt insomnad igen,
och kompressen med smärtstillande vatten fick lugnt
bli liggande på hans panna.
När läkaren dröjde blef fröken Sallgren otålig.
Hon sände sin tjenstpiga för att påskynda honom,
men strax ute på gatan möttes hon af den gamla
lasarettsläkaren och pojkarna, som varit efter ho-
nom. Krigsrådet hade slutat så, att de gått och
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söka den gamla, godmodiga lasarettsläkaren, som sä-
kert icke ville väcka vidare uppseende med saken,
om han också kom underfund med den. Han var
känd för att sjelf taga sig ett glas för mycket, när
det så passade sig, det visste pojkarna allesammans.
Han tog Hannes' hand i sin darrande, åder-
bräckta, såg med ett plötsligt, slugt leende ut öfver
de kringstående och sade under mustascherna:
— Det är ingenting farligt.
Pojkarna andades ånyo. Han ville ingenting
yppa. Det var gentilt af honom, den gamla he-
dersgubben!
Men den gamla hedersgubben tog fröken Sall-
gren afsides och frågade henne allvarsamt, om hon
brukat ertappa pojken med förtärande af starka
drycker?
— Gud, nej! . . . Huru kunde doktorn förutsätta
något dylikt?
— Jo, emedan pojken låg dödfull nu,
Hennes Hannes dödfull! Nej, det var omöjligt.
Doktorn hade bestämdt misstagit sig. Fröken Sall-
gren stod som slagen af blixten; — hon hade hellre
trott hvad som helst, t. o. m. att han varit död.
Men full, hennes egen fosterson full! det gick öfver
fröken Sallgrens förstånd.
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Ungdomen rasar, ser fröken, och en gång skall
vara den första, lugnade doktorn godmodigt.
Men fröken Sallgren reste sig skälfvande af
ovilja, gick rakt förbi den förbluffade doktorn ut i
salen, der Hannes låg likblek och tung på soffan,
medan kamraterna skockades i ett hörn under hem-
lighetsfulla hviskningar.
Hon gaf dem en dundrande uppsträckning för
att de varit med om att sänka hennes Hannes lägre
än ett djur och brydde sig ej det minsta om poj-
karnas protester och förklaringar att de visst icke
gjort det, men att Hannes kommit till deras sällskap
alldeles blek och sedan plötsligen fallit ihop. Hon
tog dem i armarna och föste dem mot dörren allt
under hotelser att rektorn i skolan nog skulle taga
reda på hvem som var den skyldiga. Och karcer
skulle de få allihop, — det kunde de vara säkra på.
Pojkarna skingrades rådvilla och nedslagna öf-
ver utgången af sitt skämt, medan lasarettsläkaren
sökte lugna fröken Sallgren med förklaringen att
dylikt kunde hända den bästa. Men fröken Sall-
gren hörde i dag alls icke på det örat.
Sådana voro karlarna! Redan innan de voro
torra bak öronen, gingo de och söpo de sig fulla,
så att deras aktningsvärda fostermödrar i sin för-
tvinan trodde de voro döda. Och detta skulle
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hända henne, fröken Sallgren, som vårdat sin foster-
son som sin ögonsten och icke en minut släpt ho-
nom ur sigte. Men strax som han gjorde det, skulle
han icke då bäras hem som en gammal fyllbult, —
pojken, som ännu var bara barnet. Fy skam, öfver
allt hvad mankön hette! Det var nu tacken hon
fick för att hon tagit upp pojken från gatan, gett
honom rum och kost och satt honom i tillfälle att
lära något. Nej, om det varit en flicka, hade det
varit något bevändt med det! Men i morgon dag
skulle rektorn ha reda på den här saken, och så
skulle de bofvarna få sitt straff. Hvad Hannes åter
vidkom, — fröken Sallgren gjorde en föraktlig åt-
börd åt soffan der han låg, •— så skulle han ej en
dag längre stanna qvar i hennes hus. Hon hade
närt en orm vid sin egen barm, •— och att tänka
sig att hon, fröken Sallgren, hyste en full person i
sitt hem, var något som kom henne att rodna af
blygsel och rättmätig harm. Öfver natten skulle
han få ligga der på soffan, men i morgon lästes
dörrarna till hans gamla hem för alltid igen om
honom.
Lasarettsläkaren hörde godmodigt på hela frö-
ken Sallgrens utbrott, utan att en enda gång afbryta
henne. Han gick med händerna på ryggen af och
an i salen och kände sig särdeles hemmastadd. Allt
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detta påminte så otroligt mycket om hans aflidna
hustru, att han ett ögonblick blef helt varm om
hjertat. Han hade på de sex år hon varit död
aldrig haft hennes bild så tydlig och klar för sig
som nu. Och när fröken Sallgren slutade föll han
in alldeles som han brukade med henne:
— Se så, se så, — vi ska nu ta saken nyktert.
— Nyktert! Jo det var ett uttryck som pas-
sade! Ville han håna hennes sorg eller hvarför
lemnade han icke henne ensam med den? Hvad
skulle det väl bli af de unga männen, när de gamla
togo deras förfall i försvar? Eller kunde han neka
till att han försvarade dem?
Lasarettsläkaren kringgick frågan genom att
igen känna Hannes på pulsen och ordinera några
teskedar soda så snart han vaknade. Derpå gick
han sin väg sedan han bilagt ännu en förklaring:
— Renaste sjelfsvåldet, fröken Sallgren, —- re-
naste sjelfsvåldet! Pojken har blifvit narrad att
dricka och skall säkert inte göra det så snart igen.
Tro mig, sådant händer den bästa. Adjö, adjö ...
sådant händer den bästa. Intet skäl derför att vara
ond. Farväl!
Men fröken Sallgren var rasande ond likaväl.
Hon vände sig med förakt både från läkaren och
den sjuke, gick in till sig och befalde pigan, som
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redan bäddat åt Hannes på soffan, att skaffa bort
bädden; — hon skulle aldrig mera behöfva reda
den der, så mycket var säkert.
Till natten gned fröken Sallgren in sig med
smärtstillande vatten, — hon var för upprörd att
kunna somna derförutan. Och när hon det oaktadt
icke fick sömn, anlade hon en kompress med samma
universal-läkemedel på sin panna, så att det innan-
för den röda skärmen doftade af läkemedlet. Men
ute i salen, sof stackars Hannes, utan en aning om
morgondagens uppvaknande, bort sitt första, ofrivil-
liga rus med händerna hopknäpta under bröstet
och läpparna vidöppna.
Dagen derpå gick fröken Sallgren upp till rek-
torn för lyceet, innan han ännu hunnit gå till sko-
lan. Hannes sof fortfarande på hennes salssoffa.
Rektorn blef allvarsam när han hörde hvarom
frågan var. Hannes var en af lyceets mönsterelever,
och en dylik historie om honom smärtade rektorn
att höra.
— Jag skall taga reda på saken, sade han, —
det är nog andra, som haft ett finger med i spelet.
När han fick veta namnen på dem som burit
Hannes hem, gjorde han sig i ordning att gå, men
fröken Sallgren höll honom qvar:
— Nu vet jag ingen, som skulle bry sig om att
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vidare taga sig af en sådan dålig gosse som Han-
nes, — jag gör det inte längre.
— Hvad gör ni inte?
■— Jag håller honom inte längre qvar hos mig.
— Nå men, fröken Sallgren, skall man nu vid
första felsteg .. .
— Det är alldeles onödigt, att rektorn försöker
resonnera med mig. Jag gör det inte vidare.
Rektorn hade brådtom till skolan och ingen
tid till öfvertalning. Dessutom var Hannes för väl
känd, för att icke någon skulle åtaga sig honom,
äfven om fröken Sallgren höll fast vid sitt beslut.
— Ja ja, vi träffas middagstiden och få då
tala vidare. Jag kommer hem till er, — håll gos-
sen hemma till dess . . . !
När Hannes vaknade, låg han med näsan inne
i dynvaret. Han såg med högra ögat öfver kanten
af dynan först en rödblommig matta, sedan ett
omåladt golf och längst borta kakelugnsvrån med
en skärm för eldstadsöppningen. Först slog det ho-
nom såsom någonting främmande, —• det hade han
ej förut sett från sin sängplats, men så blef det ho-
nom likgiltigt. Hans hufvud var så underligt tomt
och på samma gång tungt, han tyckte det rasslade
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som ett urverk derinne och slöt ögonen i dvala
ånyo.
Men när han vände sig, gjorde det ondt i alla
leder. Han öppnade det ena ögat igen och såg nu
ett alldeles främmande ryggstöd på soffan, — ett
sådant hade han ej på sin. Det förvånade honom,
men han kunde ej besluta sig att taga närmare reda
på omgifningarna. Han lyfte sin arm och petade
mekaniskt på en knapp som satt inbäddad i stopp-
ningen; — han hade nog sett den knappen och
stoppningen förut, men icke var det på hans soffa.
Han hörde steg bakom sig, men gitte icke vända
sig om, — det var säkert tidigt på morgonen ännu.
Men lexorna ...!
I ett. nu satt han kapprak uppe i soffan. Då
såg han att han var påklädd. Herre Gud, hvad
var det?. .. Lefde han eller var han död? Lefde
gjorde han säkert icke, så hade det aldrig känts
förut. Det tyngde och tyngde i hjernan, och urver-
ket derinne rasslade regelbundet.
— Asch, — han var icke vaken, han drömde!
Ne-ej, vaken var han nog, hur skulle han eljes
känna igen fröken Sallgrens sal och veta att han
låg påklädd på soffan der? Men huru hade han
kommit dit?
Det var mera än han mäktade med. Han
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funderade hit och dit, urverket rasslade så sömn-
gifvande och hufvudet sjönk igen ned på kudden.
Kantänka, ■— det var ju likgiltigt hvar han var,
fullkomligt likgiltigt! En sådan ro och hvila hade
han aldrig känt som nu. Men när han rörde på
sig gjorde det ondt och hans tunga var tjock och
såsom fastnaglad vid gommen. Likaså kände han
en plågsam tomhet i magen. Men när han engång
kommit att tänka på sin tunga, släpte den tanken
ej honom längre. Han drog och han drog i den
för att få den lös, men det gick omöjligt. Då tyckte
han han skulle qväfvas, om han ej fick den lös. Det
snördes ihop i halsen på honom, och han våndades
så att svetten stod honom i pannan. Med ens klar-
nade det för honom att det hela var törst, — en
brännande törst. Han ville ropa efter vatten, men
han fick intet ljud fram. Ångesten tilltog och tilltog
och till slut blef den så våldsam, att han alldeles
ofrivilligt for upp ur soffan för att söka efter vatten-
karaffen. Men när han skulle gå, tog han en lång
öfverhalning och stötte mot salsbordet, så att porslins-
sakerna och vasen deruppå skramlade. Då sam-
lade han hela sin styrka och tog några långa steg
öfver golfvet för att nå ett bord på andra sidan,
der han visste att en vattenkaraff brukade stå. När
han steg på sina fötter voro de underbart okänsliga,
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det hann han observera och nästa minut höll han
karaffinen för munnen och drack .. . drack som om
det galt lifvet.
I samma ögonblick kom fröken Sallgren in
från sin sängkammare. Hannes blef flat af att öf-
verraskas drickande ur salskaraffinen och skulle
ställa den tillbaka på bordet, men fumlade och fälde
den i golfvet. Vattnet rann ur, men karaffinen för-
blef lyckligtvis hel.
Fröken Sallgren såg besynnerligt allvarsam ut.
— Hvad tror du klockan är?
Hannes hade svårt att få ett ljud fram, men
han förmodade hest och ansträngdt att hon var sju.
— Nej, — hon är elfva.
Det gick omkring för Hannes. Han hade då
försummat skolan ... ja, det kunde ju inte hjelpas. ..
och lexorna hade han allsicke läst! Huru var det
fatt med honom? Hade han då varit sjuk, — men
fröken Sallgren hade alls icke sin sjuksköterskemin
på sig. Tvärtom var det den barskaste han någon-
sin sett henne ha.
— Du gör dig i ordning att lemna mig i dag,
sade hon med uttryck på hvarje stafvelse.
— Lemna tant? — hvarför?
— För att du är en ovärdig fosterson.
Hannes fann ingenting att svara på det. Han
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grubblade öfver hvarför han nu var ovärdigare än
eljes, ty ovärdig hade han ju alltid varit. Och huru
han grubblade kom han ihåg gårdagen och sitt
punschdrickande med kamraterna. Det var knuten.
Han kom ihåg sin veka, upprörda stämning och
alla de förtroenden han gifvit de äldre, obekanta
skolkamraterna. Han kom ihåg huru han hållit sin
arm om en sjette klassists hals och lagt sig på en
soffa.. . sedan blef allt dunkelt för honom. Både
huru och när han kom hem, och hvem som tog
emot honom der.
Och han kände sig som den största syndare,
hvilken ännu trampat Guds gröna jord, bet förläget
sina naglar och gjorde inga frågor.
— Tycker du det är ett uppförande, som pas-
sar sig en gosse, och är det så du lönar din foster-
mor för hennes omsorger?
Hannes kunde omöjligt tycka någonting, — han
visste ju intet som helst.
Men fröken Sallgren sökte fram hans tillhörig-
heter, linne- och gångkläder, lade in dem i en stor
handuk och såg alltemellanåt bort på Hannes. Han
satt oklar i hågen, ännu hälft likgiltig för det som
försiggick och stirrade meningslöst än på det ena,
än på det andra. Så kom turen att packa in
böckerna.
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— Det kan du göra sjelf, sade fröken Sallgren
och släpade in från köket en liten packlåda.
Utan att alls göra klart för sig hvad som se-
dan skulle ske, lade Hannes helt beskedligt ned sina
böcker och skolmaterialier der. Han såg icke upp
en enda gång innan det var färdigt. Urverket rass-
lade ännu i hans hjerna, och han var fullkomligt
viljelös.
Förmiddagen hade gått utan vidare förebråelser
eller upplysningar från fröken Sallgren. Hon trodde
Hannes hade väl reda på allt och förundrade sig
att han ej föll till bönboken, trots de allvarsamma
förberedelserna för hans affärd. Men der såg man
igen huru föga tacksamhet och ånger en pojke är
mägtig; — han gjorde ej en min af att urskulda
sig, lika litet som han bad om att få bli qvar hos
henne, sin gamla fostermor.
Hade han bara kommit och tagit henne om
halsen, skulle hennes fasta beslut att skiljas vid ho-
nom veknat betydligt, men det såg icke ut som
skulle han finna på det. Och minut för minut stel-
nade fröken Sallgrens hjerta för alla ädlare rörelser,
när hon såg huru föga mäktig af dylika hennes då-
liga fosterson var.
Klockan en qvart öfver tolf kom rektorn.
Det blef ett kort förhör, och Hannes bekände
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allt hvad han kom ihåg från i går, utan ett försök
att göra undanflykter. När förhöret var slut, steg
rektorn upp och talade en stund i enrum med frö-
ken Sallgren. Derpå kom han ut igen.
— Tag farväl af din fostermor, befalte han.
Då brast Hannes i gråt öfver fröken Sallgrens
hand, som han alls icke ville lemna från sig. Men
rektorn skyndade på afskedet och det var väl det,
ty eljes hade fröken Sallgren aldrig stått ut med sitt
oryggliga beslut. Så snart hon blef ensam, ångrade
hon häftigt sin hårdhet, men då var det redan för
sent. — Rektorn hade fört Hannes raka vägen i
karcer, och när han kom ut derifrån, ville lasaretts-
läkaren gifva honom ett rum, och till en början
skulle han få äta sina mål i rektorns familj. Det
hade rektorn meddelat henne, innan han gick.
IY
läannes skulle bli student. Hela staden hade sitt
*
3 intresse af hans framgång. Den ena hade in-
satt som hypotek i hans utveckling ett par stöflar,
dem pojken fått på andra klassen för sex år till-
baka, den andra hade han spisat middag hos under
en hel vårtermin, den tredje hade hållit honom med
ylleunderkläder, den fjerde gifvit honom handpengar
då och då. Alla voro de välstämda mot den snälla
och hyggliga gossen, som var så anspråkslös och så
skicklig tillika. Sjelfva puckelryggiga „Gulnisse",
stannade, när han mötte Hannes på gatan och frå-
gade huru det gick med hans tentamina.
Hannes rabblade upp som en utanlexa, att han
fått 9 röster af 10 i latinskrifningen, lika i matemati-
ken och igen 9 för sitt historiska ämne och i finska
skrifhingen. Hade „Gulnisse" blott varit lång nog,
skulle han beskyddande klappat Hannes på hufvudet
och sagt: det var rätt bra, min gosse! fast han
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icke alls kände till siffrornas valör och icke det
minsta kunde bedöma Hannes' framgång.
Hannes hade de sista tre åren ätit sig fram i
olika familjer, böjt sig för olika viljor och stått för-
sagd inför olika slags välgörenhet. Tacksamhet
hade han just aldrig tid att känna; när han var
ledig från lexorna, skref han rent för att förtjena nå-
got, och under ferierna var han anstäld som infor-
mator. Men bra gick det i skolan för honom.
De sista åren satt han som primus i klassen
och blef äfven den första vid dimissionen till Univer-
sitetet.
Hans otroliga afvikning från den rätta vägen den
olyckliga fastlagstisdagen, som blef orsaken till skils-
messan ifrån fröken Sallgren, var längesedan glömd.
Sjelfva fröken Sallgren bjöd honom på förmiddags-
kaffe några dagar innan han reste in till Helsingfors
för att taga lyran. Hon hade längesedan försonat
sig med honom och engång skött honom med smärt-
stillande vatten, när han låg sjuk. Egentligen hade
hon aldrig släpt honom helt, det var bara förtal,
— åtminstone ej sina fostermoderliga anspråk på
honom.
Senare, när han växt upp och konditionerade
hos landssekreterarens om somrarna, blef hennes till-
gifvenhet för honom mera synbar. Hon kallade
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honom „min kära Hannes" och höll hans linne i
skick och ordning.
Den enda, som inga anspråk hade på honom
var gästgifvarfrun. Han hade glömt henne så när
just derför, då han vid ett kalas på gästgifveriet, i
anledning af studentexamen, såg henne igen. Han
blef så rörd af alla gamla minnen, att han följde
med henne in i gästgifvarns privatrum. Der blef
han formligen presenterad för den nästäldsta dottern
i huset, hans gamla lekkamrat, hvilken nyIi gen vändt
tillbaka från en modehandel i hufvudstaden och nu
skulle etablera sin egen affär.
Den presentationen gjorde det svårt för Hannes
att rätt hålla tankarna tillsammans under de vigtiga
veckorna i Helsingfors.
När han kom tillbaka med den hvita mössan,
tyckte mången af hans forna gynnare att deras an-
svar var slut nu och att han var vuxen sköta sig sjelf.
Det kändes litet ovant för Hannes. Han hade gått
i ledband hela sin ungdom, och att nu plötsligt ha
fria tyglar gaf honom ingen glädje alls. Hvad skulle
han taga sig till, när ingen bestämde för honom.
Hans vilja hade ingen tagit notis om, minst han
sjelf. Hvad andra hade sagt,1 det hade han gjort,
och när de nu öfvergåfvo honom, stod han der
temmeligen handfallen.
281FOSTERMOR OCH FOSTERSON.
I väntan på att något skulle ske, eller att nå-
gon skulle taga vara på honom, hängaf han sig åt
sin gamla tillgifvenhet för gästgifvarfrun och sin nya
för hennes dotter. Och under sommaren vågade
han på egen hand den oerhörda djerfheten att för-
lofva sig med denna, — i hemlighet, förstås. Det
gick så af sig sjelft, att Hannes aldrig fick riktigt
klart för sig hvem af dem som friat, han eller hon.
Då han nu sommaren igenom satt på gästgifve-
riet, begynte fröken Sallgren få nya farhågor för ho-
nom. Den gamla fostermoderliga omsorgen om
Hannes låg på lur inom henne, och hon kunde omöj-
ligt undgå att följa sina instinkter. Hon gjorde-upp
sin plan, tog en systerdotter på aderton år till sig
och gick igen till tals med rektorn för Hannes skull.
Och rektorn bjöd Hannes på middag en vacker
dag. Efter middagen hade de ett långt samtal om
hans framtid, och när rektorn trodde det var bäst att
Hannes blef prest, beslöt han sig för att bli prest.
Rektorn skaffade honom kondition i en bekant fa-
milj i Helsingfors under terminerna; der hade han
hyggligt familjeumgänge och fritt vivre, mot att läsa
lexorna med husets tre söner.
Under tiden dref han en rätt ifrig korrespon-
dens med sin fästmö. Gästgifvarfrun visste af för-
hållandet och gladdes åt det.
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Men fröken Sallgren hade andra planer. Fastän
hvarken Hannes eller systerdottern hade visat stor
böjelse för hvarandra i somras, när de några gån-
ger träffades, tviflade hon ej alls, på utgången af
sina bemödanden. Nästa sommar gjorde hon ett
rum i ordning åt Hannes hemma hos sig, och han
flyttade in der. Sysselsättning hade han nog med
sina egna böcker, och dessutom skulle han under-
visa systerdottern i de vigtigaste vetenskaperna och
litteraturhistorie, ty flickan stackare hade ingen full-
ständig skolbildning fått.
Hannes fann sig mycket väl. Det var blott en
fortsättning på hans skoltid, det hela, och han ön-
skade ingenting hellre. Värst var att han så sällan
fann något tillfälle att besöka sin fästmö, ty begaf
han sig någongång öfver till granngården längs sin
gamla väg öfver planket, bakom de täta rönnbu-
skarne, kunde han vara säker på att hvarje hans
steg utspionerades af fröken Sallgren, och han fruk-
tade henne nu mera än någonsin. Likaså visste
han med sig sen gammalt, att han var förbjuden allt
umgänge med gästgifvarns.
Derför afstannade hans besök der så småningom,
då det dessutom gaf en blifvande prest dåligt an-
seende att besöka värdshus.
Sin fästmö kunde han nog träffa i hennes mo-
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deaffär om han så ville, men det föreföll honom så
motbjudande att hänga efter fruntimmer, som stodo
bak disken. Det hade han insupit i Helsingfors, hos
familjen der han hade kondition under terminerna.
Hans kärlek blef ej alls mindre för det, det
hade han klart för sig. Så snart han blef prestvigd
och fick sin adjunktsyssla, skulle han gifta sig med
henne. Och han drömde lugna drömmar om ett
litet bo på landet med skinnsoffor och ett stort skrif-
bord i hans rum. Genien i det hemmet var alltid
den fylliga, välklädda gästgifvardottern, och han
förundrade sig emellanåt öfver att han så litet i
verkligheten längtade efter ett möte med sina dröm-
mars drottning.
När han om ett och ett hälft år blef prestvigd
i Borgå domkyrka under ritual och orgelhymner,
stodo sakerna på samma sätt. Endast att hans kor-
respondens med fästmön blifvit mindre liflig än förut;
— de hade skrifvit ut allting redan, både framtids-
lycka och framtidsplaner.
Strax efter invigningen till sitt kall, gjorde han
ett besök i staden, egentligen för att besluta om da-
gen för sitt bröllop med gästgifvardottern, men of-
fentligt för att helsa på sin fostermor, fröken Sall-
gren. Då var det fröken Sallgren gjorde slag i
saken.
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Hon lemnade Hannes och systerdottern mycket
på tumanhand, föregaf illamående eller göromål i
hushållet, men iakttog hvarje Hannes' steg och hans
minsta minspel. Nej, — det ville ingenting bli at
dem emellan, och då måste hon till, för att hjelpa.
— Min kära Hannes, sade hon en dag alldeles
som af en händelse, men så att systerdottern hörde
det, — när du nu får din adjunktplats skall du väl
tänka på att gifta dig.
Hannes rodnade. Det hade aldrig förut dem
emellan varit tal om hans giftermål. Hade hon då
tagit reda på hans planer med gästgifvardottern?
Det var icke omöjligt, fastän de hållit sin förlofning
så hemlig, att ingen utom gästgifvarfrun hade en
aning om den, men fröken Sallgren kunde taga
reda på hvad som helst, om hon blott ville. Der-
för stod Hannes rodnande som en ertappad brotts-
ling och kunde intet annat än stamma förläget: det
hinner jag nog tänka på sedan.
Han hann aldrig tänka på det sedan, ty fröken
Sallgren sköt helt plötsligt fram sin systerdotter emot
Hannes, tog deras händer och lade dem ihop, utan
en protest från någonderas sida och sade afgörande
som om hon nu afslutat något längesedan begynt:
— Seså, mina barn, tror ni jag inte märkt nå-
got? Åh, de gamla ha inte så dåliga ögon som de
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unga tro. Men det har varit rätt af er att invänta
mitt bifall, innan ni gjorde något på egen hand. Se
här har du henne, min kära Hannes! Och du, lilla
Berta, jag vet nog hvad som sysselsatt dina tankar
under de sista tre åren du bott hos mig. Se så, —
kyss nu hvarandra och var lyckliga, — ni har min
välsignelse!
Fröken Sallgren lemnade dem lika plötsligt en-
samma, och der stod Plannes med flickans hand i
sin och hennes hufvud lutadt mot den nya svarta
prestrocken. Hon såg upp till honom med en blick
full af blandad förvåning och tacksamhet, — det
hade gått så snabt att hon alls icke hunnit betänka
sig. Hannes njöt af en långt ifrån obehaglig känsla
af öfverlägsenhet, med detta lilla flickhufvud så för-
troendefullt intill sig. Slikt hade han aldrig erfarit.
Hans forna fästmö skulle icke varit mäktig en dylik
vekhet, som smickrade hans manlighet i högsta
grad. Det hade vanligen varit han sjelf, som lutat
sig till henne om de hufvudtaget lutat sig alls.
Ett ögonblick smög sig en annan tanke på hans
forna fästmö förebrående in öfver honom: Hvad
skulle hon säga, — eller egentligen: hvad skulle
hennes mor. säga? Men då rörde det lilla flickhuf-
vudet vid hans bröst litet otåligt på sig, och han
måste böja sig ned för att kyssa det på hår och
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panna. Från pannan kom han till kinderna, och
just när deras läppar möttes, slog fröken Sallgren
upp dörren till sin sängkammare och drog en vä-
ninna med sig in i salen. Öfverraskade och rod-
nande, togo de emot gratulationerna och ännu samma
qväll hölls deras eklateringskalas med portvin, bi-
schoff, sockerkaka och tésupé.
Efter middagen hade Hannes fått en halftimmes
ledighet. Han begagnade den till sin sorgliga pligt
att bryta med gästgifvardottern i ett bref.
„Bästa Amanda!" skref han
„Viljan är icke vår, utan den är af en högre
magt. Gud har så velat att våra vägar skola skil-
jas åt, och jag är icke den, som sätter mig emot
hans beslut. Icke som vore vi sjelfva utan skuld
dertill, nej, våra sinnen hafva icke mötts i den Her-
rans tukt, från hvilken all sann lycka upprinner. Jag
är en svag menniska, bästa Amanda, som behöfver
ett. starkt stöd för att hållas upprätt under min svåra
pligt som Herrens tjenare, och jag tror icke att du,
bästa Amanda, med all din hängifvenhet, kan från-
säga dig de anspråk på verlden du genom din sys-
selsättning och ditt lif inlärt. Jag har tänkt mycket
öfver det och inser nu, att jag heller icke är den,
som kan skapa din lycka.
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Ej heller vill jag vidröra de yttre omständighe-
ter, som i folkets ögon göra ett äktenskap mellan
en prest och en modehandlerska till föremål för
nedsättande och onödig diskussion. Jag beder dig
blott icke att vredgas eller förhäfva dig öfver Guds
beslut, när jag härmeddels frigör dig från det löfte
du gaf mig i den verldsliga kärlekens yra, likasom
jag hoppas och vet att du gör detsamma med mig.
Måtte vi båda rätt kunna fatta den stora tröst som
ligger i följande Herrans ord: Gud leder allt till det
bästa.
Din alltid tacksamme och tillgifne vän och broder
Hannes".
Den försmådda fästmön gick med brefvet upp
till sin moder. Gästgifvarfrun läste det med en vär-
dig, föraktfull min.
— Det är allt det förbannade gamla skrället
med sitt bränvin och salt, som står bakom.
— Hvem då?
— Fröken Sallgren, vet jag .
Fröken Sallgren hade uppoffrat sig ända der-
hän för de unga, att hon sålt sin gamla stadsgård
och flyttat ut till landsprestgården för att hjelpa dem
med hushållsbestyren. Hon litade icke riktigt på sin
systerdotters praktiska förmåga, och det var henne
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omöjligt att lemna sin kära Hannes helt och hållet
i händerna på en ung hustru, som icke ännu förstod
att sköta ett hushåll riktigt. Hon kom och tog
styret i sin vana hand; den unga prestfrun gaf hon
annan sysselsättning, liksom hon förut gifvit henne
det hemma hos sig före bröllopet.
Sockenborna fingo aldrig riktigt ur sina hufvu-
den, att ej fröken Sallgren var prestens svärmor. De
hörde nog talas om att hon varit hans fostermor
och tagit upp honom från gatan i tiden, men för
dem förblef hon „gamla frun" på prestgården, som
expedierade alla de materiela bestyren, medan deras
stillsamma pastor bara satt inne i kansliet och skref
i kyrkoböckerna. Pastorskan visste ingen af. Ingen
gaf akt på henne, när hon kom åkande till kyrkan
i ensitsig schas strax efter pastorns åbokärra, i hvil-
ken han sjelf och »gamla frun" sutto. Hon steg
ned och smög sig in i kyrkan helt omärkligt vid
den resliga -gamla fruns" sida.
Bönderna helsade på båda, men det var endast
„gamla frun", som svarade. Och då de kommit
fram till prestgårdsbänken nära koret, sjönk pastor-
skan ned bakom det höga ryggstödet, och ingen såg
längre till henne under hela gudstjensten, om icke
pastorn sjelf, der han stod högt uppe i predikstolen.
Men „gamla frun" satt kapprak och mönstrade bön-
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derna framför sig, mönstrade klockaren, mönstrade
pastorn sjelf och spridde omkring sig en respekt så
djup och så vördnadsfull, att bondgummorna fram-
för henne aldrig vågade blunda under predikan, och
klockarfar sjelf blef helt brydd ifall han fumlade
och fälde någon af de svarta siffrorna i golfvet, när
han satte upp den nästa salmnummern på nummer-
taflan i koret.
Hennes svarta hattband af siden hängde ned
öfver prestgårdsbänkens höga ryggstöd, och hela den
magra nacken och den stackars lilla hårknuten under
hatten sköto upp öfver den och imponerade genom
sin hållning på de bakomsittande. När pastorn steg
upp i predikstolen, som hade sin plats litet till ven-
ster i koret, svängdes den imponerande nacken en
liten smula, och en skarp ansigtsprofil skar af altar-
rundens jemna linier bakom den. Af den lilla pa-
storskan såg man ej ett spår härifrån. Endast de,
som sutto allra närmast, i bänkraden framför och
bredvid, kunde se en nedhukad rygg och en hatt,
hvilken alltid höll sig lågt, såsom hade dess ega-
rinna gjort af hela den långa gudstjensten en enda
brinnande bön, med hufvudet ödmjukt nedböjdt i
händerna mot salmboksbrädet framför.
När någongång länsmannens eller ett annat af
sockenherrskapen åkte upp för den långa prestgårds-
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backen, blefvo de observerade, innan de hunnit half-
vägs upp till gården. Fröken Sallgren drog likt en
väckande flägt genom dåsigheten i pastorns arbets-
rum, der han satt framför skrifbordet och rökte.1
Det kommer främmande! Tobaksmolnen hvirflade
om som för en storm och skingrades, pastorn glömde
i första häpenheten att föra pipan tillbaka i munnen,
men fröken Sallgren var redan ute i tamburen, innan
han hunnit fråga hvem det var som kom.
Pastorn rätade på sig långsamt, tog fram sin
helgdagskaftan ur klädesskåpet och hade ännu icke
fått in den andra armen i ärmhålet, förrän det hör-
des röster derute. Fröken Sallgren önskade herr-
skapet välkommet.
Pastorn kom in med händerna på ryggen och
höll dem der under hela besöket, så framt det icke
sträckte sig ut öfver någon måltid, då han tog fram
dem, knäpte dem andäktigt i kors och läste bords-
bönen, så snart fröken Sallgren gaf honom den af-
görande blicken. Derförinnan hade hon haft barnen
att passera revy för de främmande. För att kunna
bestå den mönstringen måste de tvättas och borstas
och klädas förut; — det var derför pastorskan va-
rit så godt som osynlig innan måltiden.
När hon nu var inne, märktes hon knapt. De
som försökte inleda ett samtal med henne, blefvo
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alltid afbrutna; — hon fick något att bestyra ute i
köket eller barnkammaren.
Men fröken Sallgren talade för gästerna om
svårigheterna af att sköta ett stort hushåll med
många barn, hvilkas antal steg år för år. Hon ut-
lade så bevisande den skicklighet, som fordrades att
hålla en dylik familj tillsammans, att pastorn fattade
sin försagda hustrus händer ett ögonblick då de
hade ledigt, och slöt sig jämte barnskaran närmare
fröken Sallgren. Då höll hon upp och tog med
småtriumferande min emot pastorns vanliga harang
till henne om tacksamhet och om huru oersättlig
hon var på prestgården. Pastorskan nickade undergif-
vet och barnen sågo helt gripna ut, ty det var all-
tid så högtidligt när pappa talade. Endast den unga
länsmansfrun kunde icke värja sig för en löjlig sam-
manliknelse, — hon hade alltid sådana idéer, den
yrhättan. Hon tyckte hela prestgårdsfamiljen liknade
en skock kycklingar, som samlade sig under moder-
hönans vingar. Bland kycklingarna funnos två myc-
ket förvuxna exemplar, som hade svårt att rymmas
under dem, men då burrade hönan upp sina fjädrar
och försökte se dubbelt större ut.
Fröken Sallgren hade då och då en stor, an-
svarsfull dag: biskopsvisitationen. Men kostade
den henne ansträngning, så gaf den igen hen-
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nes möda. Hon dref på dessa dagar igenom att
hennes Hannes till slut lemnade sitt lilla kaplansbol
för ett kyrkoherdeembete i en annan socken. Och
när hon kommit derhän, lade hon en vacker dag
ihop sina energiska händer öfver ett hvitt täcke och
stod lik.
Pastorn tyckte sig gå sin och sin familjs under-
gång till mötes efter det dödsfallet. Ingen, som
dref honom längre, ingen som höll honom till att
skrifva sina predikningar, och ingen som bokförde
jordbruket och inkomsterna från socknen.
Men det blef likväl icke ruin. Pastorn kunde
ej annat än förundras öfver att slaget ej föll och
började söka efter orsaken. Guds nåd hade han
alltid i rikt mått njutit af, men han vågade icke
ändå tillskrifva sig Vårherres speciela beskydd. Dock,
— han fann på ingenting annat. Vårherre hade
tagit honom och hans familj under sitt enskilda hägn,
— det kunde ej förklaras annorlunda. Tätt vid
hans sida gick en liten försagd och flitig skyddsengel,
som han icke kom att tänka på. Pastorskan hade
efter fröken Sallgrens död småningom tagit de lediga
tyglarna till sig, som hon så länge haft lust att göra
och styrde nu prestgården, saktmodig, anspråkslös
och utan att hon sjelf visste af det engång.
Om qvällarna brukade pastorn säga till henne:
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— Tacka nu Gud för att han tagit sig an också
vår timliga nödtorft sedan tant dog!
Och pastorskan tackade Gud af uppriktigt och
tacksamt hjerta.
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